張學良的結發妻，66歲離婚，93歲逝世，墓旁一直給張學良留著位置

Hollywood，喜歡看美國大片的人都知道，是世界電影中心，國際影壇的代名詞，每年奧斯卡金像獎在這里誕生。

好萊塢市，位于洛杉磯市的西北部，郊外，依山傍水，景色宜人。

HOLLYWOOD，這9個白色的字母，就立在好萊塢山的山頂。

今天，飛春讀傳開篇把鏡頭聚焦于此，不是因為它的影業，而是因為這里的一個房——

曾經，在這幾個白色大寫字母的后面，有一棟平房私宅，一個中國女人在這里，相當寂寞地住了近半個世紀。

她，就是張學良的發妻，張于鳳至。

一、女秀才

于鳳至生于1898年的農歷五月初八，其父于文斗，在吉林省鄭家屯開有一大糧店，縣里的頭面人物。

鄭家屯這個地方呢，坐落東西兩河交匯、蒙吉遼三省交界處，自古是航道要沖，兵家要塞。

于文斗在此開糧店，正是因為它是軍事和商貿之重鎮。

東北王張作霖，也在此駐軍。

老于的生意，長期受“蒙匪”滋擾，所以對老張駐軍剿匪，十分歡迎。軍費軍糧，他無不鼎力相助。

兩人由此結為拜把兄弟。

于文斗像

于家姑娘于鳳至，敏而好學，性情溫淑。老張每見，總夸其讀書用功，將來一定是個女秀才。

他心想，自己的長子學良，年齡與其相仿，小其3歲，若有這樣的女秀才輔佐，將來肯定有助大業。

1913年，鳳至從奉天女子師范學校畢業，老張便差人向老于提親。

老于疼愛女兒，怕當官的都有三妻四妾，委屈了孩子。遂推說只要孩子愿意，他沒意見。

張作霖便讓兒子到鄭家屯住，故意讓他與于姑娘處處。

張學良不喜歡父母為其定奪婚姻大事。但老張看上了鳳至，確定這姑娘將來一定能成就兒子，所以態度很強硬：

“你的正室原配，非聽我的不可。你如果不同意舊式婚姻，你和于家女成親后，就叫你媳婦跟著你媽好了。你在外面再找女人，我可以不管。”

有了這話，張公子才去相親。

相處一段時日，張公子處處依著于姑娘，聽她的話，讓她很滿意。

“當他拉著我的手，說他永遠聽我的話、決不變心時，我點了點頭。”于鳳至在回憶錄中寫道，“這樣我們才訂了親。我和他是姻緣啊！”

二人雖然兩小無猜，卻也經過相識相愛，情投意合，結下了生死情緣。

1916年8月8日，兩人舉辦了婚禮。

張家大帥府，在遼寧奉天。這婚禮，本該在男方家辦，但由于學良11歲喪母，于家便提出婚禮在鄭家屯舉辦。

老張爽快答應，這讓于父很是感慨：“這是他們看重咱們孩子，我也就放心了。”

二、賢內助

張作霖在大帥府，有5個夫人，每個夫人都在府內各居其所，自立門戶。

鳳至和學良也是如此，婚后生活，相對獨立。

在打理家務之外，鳳至抽時間還去奉天的大學聽課，多學知識，以相夫教子。

對丈夫愛沾花惹草的習慣，鳳至起初也不習慣。

一次，她在懷孕快生產時，患病甚重。家人怕她死后孩子沒個依托，就與于母商議，讓張學良盡快把于鳳至的侄女兒娶了，將來好照顧孩子。

張聞訊不同意，斥道：“我如果現在娶她侄女兒，不是催著她快死嗎？”

鳳至聽了，甚慰。

渡過此劫后，再也不管丈夫在外找女人的事了。

張曾自言，平生無憾事，唯獨愛女人。除了這一條之外，他生活中仍然像婚前一樣，常聽鳳至建言。

“有不決之事，常與我相商，常采納我的建議。”于鳳至在回憶錄中寫道，“這是少年相識后，在相處中他對我學識很欣賞、倚重的結果。”

婚后的張學良于鳳至

于對張建言較大影響的，是處死楊宇霆。

張當時猶豫不決，她說：

“當斷不斷，必受其害。”勸他調查清楚，坐實楊反叛的事實后，果斷、迅速地除掉他。

這樣，張學良在父親被炸后，終于穩固地掌握了東北軍的領導權。

在于的建言下，他們還在各地大辦學校，免費讓兒童入學，現在長春公主嶺，還有鳳至小學。

大旱之年時，她還發動官商捐款救災，少帥對此大力支持，并贊夫人幫了他的忙。

張學良晚年時，大陸客人來訪，對他說，東北父老鄉親想念他。張馬上答：

“東北鄉親們想念我們爺倆，是因為我們爺倆不‘刮地皮’（剝削老百姓）。”

據于鳳至回憶，大帥在東北時，對政軍官員規定了2條鐵規：

一是只許減稅，不許有苛捐雜稅；

二是不許克扣軍餉和虐待士兵。

違者一律斬殺。

在殺了幾個犯規者之后，這兩條鐵律就成了無人敢碰的紅線。東北人因此感念老張多年。

張作霖死后，少帥之所以能順利地子承父業，正是得益于大帥余蔭。

少帥延續大帥規定，于鳳至在少帥身后傾力助攻，讓他少操了不少心。

三、張夫人

中原大戰后，張成了位高權重的明星人物。

蔣介石為全國陸海空軍總司令，張為副總司令。

去南京接受委任，張氏夫婦受到隆重接待。

期間，于鳳至結識宋美齡，與其結為金蘭，并拜宋母為義母。

張也與蔣互換了金蘭帖。

在張位高權重、堆金積玉的時日里，迷戀他的女子數不勝數。

加之少帥性情隨便，許多女人和他發生關系。

對此，于鳳至從不過問，“我相信她，決不負我”。

在正式“納妾”問題上，張學良也總與她商量，行不行都聽她的。

15歲的趙四小姐為追求少帥，不惜登報與父親解除關系，鬧得滿城風雨。

不久，失去家庭依靠的趙四小姐生下一子。

時值大雪紛飛，母子生活眼看不保。

從丈夫口中獲此消息后，于鳳至準備了奶粉和嬰兒衣服，帶著保姆，冒鵝毛大雪前去登門看望。

交談中，張夫人發現趙四小姐不僅年輕漂亮，且極為聰明賢惠。

見其落難，她當時就動了惻隱之心。

張夫人對她說，愿意接納孩子入帥府，代她撫養。

趙四小姐聞聽，熱淚盈眶，喊了一聲“大姐”，當場抱著她失聲痛哭。

之后，于鳳至還自掏腰包，給趙四小姐買了一棟房子，讓他專心陪少帥。還囑咐府上財務給她開工資，“待遇從優”，以盡人心。

趙四小姐扣頭感恩，誓言永遠不忘夫人大恩大德，一輩子做少帥的秘書，決不要任何名分。

從此，少帥與夫人和趙四小姐，三人一起出入帥府，美美與共，傳為佳話。

四、結發妻

日本侵華，張率軍退出東北。

日軍侵占熱河，東北軍再遭責難。

此后，張主動辭職，攜妻兒、保姆、醫生及趙四小姐，到歐洲“考察學習”數月。

之后，他們把孩子安排在英國入學，于鳳至留下陪讀，張被召回國。

在西安期間，張不愿內戰，但力諫無果，遂發動兵諫，從而瞬時改寫歷史，震驚寰宇。

于鳳至最后悔的，就是此時沒有陪在丈夫身邊，以至于西安事變之后，張居然陪蔣去了南京。

從此，丈夫一去不復返，此生再無自由身。

兩人再見面，已是1937年初。

在蔣介石老家，雪竇寺，幽禁中的張學良見到發妻后，相擁而泣，久久無語。

于鳳至曾向義結金蘭的宋美齡求情，無果。

她說：

“漢卿身陷囹圄，所受打擊太大，需要我的支持、勸解、安慰，幫他渡過這一關。他有不測，我當陪同赴黃泉為伴。”

從此，她“入獄”為伴，悉心開導，幫丈夫走出心理陰云。

她勸張學良說：

“既然我們認為不僅無罪，而且行為正確，那么，今天你受到非法囚禁，就要學文天祥等仁人志士的為人才是。
“我們心中有正義，歷史會有裁判，怎么能喪失信心？
“何況你對東北軍有責任，對西北軍官有責任，對兒女有責任。你戰死前線的心愿未遂，蔣背信棄義的報應未見，所以不能自殺！
“不僅不能自殺，而且要千方百計地活著，保住自己的性命，才能對得起大帥的在天之靈！”

在夫人的勸說下，張逐漸清醒起來，意識到“應該起來和他們斗爭到底”。

從浙江奉化到安徽黃山，從江西萍鄉到湖南郴州，從湖南沅陵到貴州修文。

3年多的陪伴，張安然無恙了，于卻患了癌癥。

1940年春，于鳳至查出乳癌后，兩人感覺晴天霹靂，雪上加霜。

仿佛，老天要嫌這個跌落低谷人還不夠慘，再踏上一腳，置于死地。

黑夜中，兩人相擁而泣，宛若生死訣別。

他讓她去找宋美齡，讓她幫忙到美國做手術。

“老天爺不餓死瞎麻雀，”他說，“你會康復的，一旦病好，也不要回來，不只是需要在國外安排子女讀書，保存我們的骨肉，而且要把西安事變的真相告訴世人。”

她要他做出承諾：任何時候都不能自殺，盡一切可能委曲求全，保全自己獲得自由。

她還提醒他說，趙四要來了，她會照顧好他的。但要記住，既然戴笠允許他過來，就證明戴笠能控制她。這一點，一定要清醒。

最后，兩人承諾，都必須好好活著，努力奮斗，爭取有朝一日一同回東北故鄉。

于鳳至走了。

她在心里發誓，一定要完成丈夫的囑托，把事情公布于眾，把丈夫救出牢籠。

五、山頂人

1940年6月，于鳳至到了紐約。

不久，術后痊愈。

在洛杉磯，孔祥熙為她瞅了一個地方，好萊塢的山頂，原來美國歌星的一處住宅，現在便宜出售。

那里環境清靜，人不復雜，社區也少，于就買了下來。

在這里，她度過了整個余生。

在洛杉磯，于鳳至憑自己的經濟知識買賣股票，收獲不小。

每有盈余，她就買近處的房產出租，再賺更多的錢。

就這樣，雪球越滾越大，有了雄厚的資產，也就在美國安頓了下來。

孩子慢慢長大，一個個成家立業，這完成了張學良囑托她的第一件事。

第二件事，救丈夫自由身。

這搭進去了她的余生。

在美國，她不停奔走呼吁，動用政治、法律、人情等一切可資利用的資源，來造輿論，救丈夫。

但蔣自始至終不放張，最多，只允許她和他通通電話。

電話也不能自由地打、隨便地說，每次“也只限報平安而已”。

“每知他安康，我惟有痛哭。”

“我活著的目的，就是為了漢卿獲自由。我時時激勵自己為此奮斗，我忘了病，我沒有想到我在異國他鄉孤身一生，我已經不理會人間冷酷，我不知覺如何歲月得以流逝。”

在其宅邸，一進大門，就可以看到張學良的一張巨幅戎裝照，掛在墻上。

她的管家說，夫人每天早晚必拜圣母像，祈求丈夫身體平安，早獲自由，快來美國與家人團聚。“那種篤誠的真使人感動。”

然而，她等來等去，終究無果。

1949年，她得知蔣在老百姓的唾棄下戰敗了，退守了臺灣，禁不住吟起人們詛咒夏桀的詩句：

“時日曷喪，予及汝皆亡！”

雖然年過半百，她仍然竭力為丈夫的自由奮斗。

他日日掛念著，地球那邊丈夫的安危。

一次，宋美齡來舊金山，她獲悉忙趕過去了，給他帶了食物、衣服，還有一大把的派克金筆，對宋說：

“煩你帶這多筆，是為漢卿送給看守他的人的。這些兵大多對漢卿很好，只有少數特務虐待漢卿。”

宋聞聽也禁不住潸然。

六、寡婦人

在于的呼吁下，美國輿論越來越多的人，對蔣死死不放張學良感到不滿、譴責。

就在于鳳至感到有些風吹草動時，一個始料未及的狠招，朝這個66歲的老人放了過來：離婚。

她不知，在長達幾十年的幽禁中，張學良和趙四小姐在蔣的影響下，已經皈依了基督。

基督教要求一夫一妻，為此，在和趙四小姐一起生活20多年后，張學良向于鳳至提出了離婚。

離婚，并非是張的首倡，但得到了他的許可。

有人從中大力協調，為此不惜派人來好萊塢，找到于鳳至，軟硬兼施，逼她簽字。

其目的，用于鳳至的話來說，就是想通過斬斷她與張學良的夫妻關系，來阻止她在美國對他的營救，從而徹底把張牢牢控制在手心。

找上門來的那個人，軟硬兼施，威脅她說，張學良如果擅自行動想離開，他離開之時，就是他死亡之時。

而且，他還明確告訴她，即便她不簽字，他們也有辦法，決不會讓她來美國的。

于鳳至給張學良打了個電話，電話里，張說：

“我們永遠是我們，這事由你決定如何應付，我還是每天唱《四郎探母》。”

《四郎探母》，是于鳳至離開他時，他經常唱的京劇，每每唱到“我好比籠中鳥，有翅難展”時，于鳳至就隨之淚下。

聽了丈夫的話，她一切都明白了。

他還是記著她，還是以她為夫人，還是聽她的話，還是希望她救他。

這就夠了。

什么都不重要了。

她立即簽了字，因為，她不想丈夫的安全受威脅。

她做好了準備，一旦營救丈夫成功，她就向世界宣布，絕不承認這份強加于她的所謂的“離婚協議”。

對趙四，她非常不滿她違背諾言。

但同時也理解，她陪伴他這么20多年，是人都會如此，所以沒有予以太多責備。

她給她寫了一封信，祝他們白頭偕老，同意解除自己和張的婚姻。

這樣做的目的，也是為了成全趙四，讓她全力保護好老張。

在她的祝福之下，1964年7月，64歲的張學良和52歲的趙四小姐，在臺北舉行了婚禮。

這對夫妻，也是個傳奇。

他們已經相識了37年，他們的兒子都36歲了，年過半百后，才取得了合法身份……

七、張鳳至

雖然與張離婚，但于鳳至從來不認可這份協議，并至始至終以張夫人自居。

她委屈、憤懣而堅強地斗爭著：

“我生是張家的人，死是張家的鬼。為了漢卿的自由，我要奮斗到最后一息！”

年輕時的幸福，中年的奮斗，到了晚年，咋會如此不堪呢？

只有足夠堅強的人，才能在命運的屢屢打擊下，堅強不屈地向前爬行吧。

為了堅持自己的夢想，她甚至公開聲明，來看望她的人，如果是來看“張夫人”的，歡迎；

如果是來看于鳳至的，概不會見！

打開66歲后的人生大門，孤獨從此長伴。

熬過七旬，來到八旬，她的身體一天不如一天了。

管家回憶，她身體瘦弱，又有嚴重的關節炎，但精神足，思路敏捷，一天到晚坐著輪椅料理內外。

家中一切事務，交給了大孫女和義子，分管內外。

不幸的是，她的兒子也一個個先她離世。白發人送黑發人，不知命運為何如此殘忍，奪去了她的丈夫，又一一撕走她的孩子。

這個老嫗，為了什么活著？

為什么能活著？

或許，只有一個原因：等待。

她用意志支撐著身體，強撐著前行，活到了高齡。

她的愿望未了，丈夫的囑托還未實現，說好的一起回故鄉的嗎……

癌癥的折磨、病痛的肆虐，精神的打擊，還有，離婚后的誹謗、人間流言和冷暖，

所有風雨，都沒有把這個老婆婆擊倒。

她心里有顆不熄的燈，雖燭光殘年，卻始終未滅。

1989年，到了“有早上不知有晚上”的年齡，她寫下了自己的回憶錄。

書中最后說：

“歲月如鏡，時光無情。兒子們都先我而去，我是在苦苦等待漢卿啊！
“我只有在看到孫女、孫子們成長時，才略感一點點安慰。漢卿的這一囑托，我辦到了。”

于鳳至墓

她至死不承認自己和張學良離婚。

“生是張家人，死是張家鬼”，在她洛杉磯的墓碑上，寫著“Feng Tze Chang（張鳳至），1898~1990”。

她的墓旁，還留著一塊墓地，專門留給丈夫張學良的。至今靜悄悄無人使用——永遠不會使用了。

張學良趙一荻的墓

于鳳至逝世2個多月后，90歲的張學良獲得自由。

次年3月，他攜趙四小姐赴美。

2000年6月22日，趙四小姐逝世。

2001年10月14日，張學良逝世。

他們倆人的墓，在美國夏威夷葬在一起。

那個洛杉磯的女人，于鳳至，張于鳳至，張鳳至，永遠是個孤獨的人……

（完）

——飛春讀傳