當(dāng)代游戲制作人社會(huì)第一課：管住嘴，公開場(chǎng)合別亂說話

《明末：淵虛之羽》上市已有一陣子，相關(guān)輿情仍持續(xù)發(fā)酵中。

一個(gè)格外有趣的點(diǎn)在于，除了針對(duì)游戲內(nèi)容的討論外，玩家對(duì)《明末》制作人夏思源的“定位”，也在短時(shí)間內(nèi)發(fā)生了翻天覆地的變化。

此前夏思源在社交網(wǎng)絡(luò)上沒少回復(fù)玩家的評(píng)論和私信，這種“沒架子”的姿態(tài)讓不少玩家頗為認(rèn)同，認(rèn)為透明直接的溝通方式，能讓大家清晰認(rèn)識(shí)到游戲的特色所在。

結(jié)果沒曾想《明末》發(fā)售后，由于題材、玩法等層面的設(shè)計(jì)都與玩家預(yù)期有較大差異，導(dǎo)致此前的一些交流成了“回旋鏢”，那些“不能遍地篝火”的自我堅(jiān)持，都成了當(dāng)下玩家狠狠拷打的“彈藥”——之前說得越多，玩家審得也越嚴(yán)。

這不禁讓人想到過去這些年里，很多實(shí)例都在強(qiáng)調(diào)游戲人應(yīng)“多做事而少說話”的真理。因?yàn)橛袝r(shí)所謂的“真誠言論”與“回旋鏢黑歷史”往往是一線之隔：哪些話該說，哪些話不該說，正在成為當(dāng)代游戲人不容忽視的一門必修課。

是開發(fā)者口不擇言？還是玩家小題大做？

常言道：“常在河邊走，哪有不濕鞋。”尋常人尚且會(huì)在工作及社交場(chǎng)合因失言而闖禍，更別說創(chuàng)作欲和表達(dá)欲較強(qiáng)的游戲人了。但二者的根本區(qū)別在于，具有一定公眾屬性的游戲人身上擔(dān)子更重——要知道，你的一言一行不僅代表你自己，更關(guān)乎背后的游戲產(chǎn)品和團(tuán)隊(duì)。稍有差池，就可能落人口實(shí)，甚至給項(xiàng)目捅婁子。

話是這么說，但真碰到極想表達(dá)觀點(diǎn)的時(shí)候，有多少人忍得住？

不久前，國內(nèi)知名文字AVG開發(fā)商零創(chuàng)游戲創(chuàng)始人、《餓殍：明末千里行》制作人嵇零先是在B站和知乎表示“《餓殍》不能算嚴(yán)格意義上的國產(chǎn)Galgame”“今后不再以國產(chǎn)Galgame自稱”，在玩家群體中引發(fā)了“切割Galgame”的爭(zhēng)議。隨后，嵇零又在B站發(fā)布了長(zhǎng)達(dá)43分鐘的視頻剖析自己的創(chuàng)作理念，和玩家深入交流。

嵇零的本意，肯定是想跟玩家推心置腹地探討游戲品類和創(chuàng)作方向。但俗話說言多必失，很多時(shí)候游戲官方愈是解釋，玩家便愈覺得你是在“爆典”，并從你的言語中尋找更多把柄和紕漏。特別是在這個(gè)人人自帶放大鏡的時(shí)代，大家只會(huì)嫌你送的“子彈”不夠多。

更讓一些游戲人后怕的是，現(xiàn)如今玩家搜集信息的渠道，已經(jīng)不局限于視頻采訪、專訪文章。在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的加持下，玩家對(duì)游戲人的審視已“無孔不入”。

而埋藏著游戲人過往言論的微博便是一座“充滿驚喜的寶藏”。像《黑神話：悟空》最被外界詬病的從來不是游戲本身，而是馮驥、楊奇等主創(chuàng)以前說過的話，用過的某些略顯粗鄙的字眼。擱在《黑神話》爆火前這都不是事兒，但游戲出圈后，這些陳芝麻爛谷子全都能被翻出來，被用于帶游戲之外的輿論節(jié)奏。

將項(xiàng)目組言行舉止盡數(shù)展露的直播，同樣難逃玩家法眼。

比如今年5月《鳴潮》周年慶前瞻直播，就因?yàn)楦＠患邦A(yù)期以及參與嘉賓臺(tái)詞編排不當(dāng)，稀里糊涂地給網(wǎng)民貢獻(xiàn)了一個(gè)“難道說”的網(wǎng)絡(luò)迷因。

而更多時(shí)候，暴露于公眾視野之下的官方社媒賬號(hào)，則更容易因言論不夠妥當(dāng)而翻車。

前段時(shí)間，《燕云十六聲》小紅書官方運(yùn)營(yíng)僅在用戶要求不搞“女性擦邊”的留言下簡(jiǎn)單回復(fù)了一句：“好的，親愛的，鵝會(huì)乖乖的。”便被一些玩家截圖發(fā)到游戲社區(qū)一頓批判。

線上尚且如此，更不用說線下了。

2023年，米哈游大偉哥出席原神fes活動(dòng)時(shí)真情流露，淚灑當(dāng)場(chǎng)：

我們確實(shí)聽到了很多聲音，有些聲音特別尖銳，把《原神》和《原神》項(xiàng)目組貶得一無是處，還有很多聲音說項(xiàng)目組特別傲慢，聽不進(jìn)大家聲音…...

大偉哥這番話堪稱真情流露，但后來的事情我們都知道了——玩家非但不買賬，還將其做成活生生的表情包，變成樂子人嘲諷米哈游的武器。

去年9月北京核聚變現(xiàn)場(chǎng)，疊紙RPG新作《萬物契約》制作人楊洋在面對(duì)“是否會(huì)做抽卡游戲”的提問時(shí)，十分率性地說：

當(dāng)年游戲行業(yè)那么困難，我們頭鐵去做了《帕斯卡契約》這樣一個(gè)游戲，是因?yàn)槲覀冇幸环莩跣模覀冋J(rèn)為游戲不應(yīng)該是那個(gè)操行，希望大家相信我們，惡心的東西絕對(duì)不碰。我們的角色絕X不碰抽卡，絕X不賣數(shù)值，游戲行業(yè)不應(yīng)該是這個(gè)操行。

這話在玩家聽來確實(shí)順耳，但細(xì)究起來卻有頗多風(fēng)險(xiǎn)——因?yàn)榇蜷_天窗說亮話不僅容易得罪同行，而且話說得太滿，萬一游戲上線沒能完全兌現(xiàn)諾言，大概率會(huì)遭到玩家炎上。

就這樣，國內(nèi)游戲圈慢慢達(dá)到了一種共識(shí)：項(xiàng)目組能不說話就不說，如果實(shí)在逼不得已要上臺(tái)“營(yíng)業(yè)”，多說不如少說，走走過場(chǎng)就行，盡量避免一不留神說錯(cuò)話。

當(dāng)游戲人言論開始連累產(chǎn)品本身

為什么大家逐漸意識(shí)到“管住嘴”的重要性？原因顯而易見：越來越多的游戲已經(jīng)遭受了因?yàn)轫?xiàng)目組說錯(cuò)話，而連累產(chǎn)品口碑和商業(yè)成績(jī)的慘痛經(jīng)歷。

比如去年發(fā)售的《杯杯倒?jié)M》，僅因制作組在接受B站UP主采訪時(shí)無意間提到一句：

一開始沒想到過女性玩家比例這么大，后來才反應(yīng)過來，是因?yàn)楫嬶L(fēng)更吸引女孩子。但是后來我想，畫風(fēng)雖然很可愛，但是游戲卻很硬核，對(duì)女生來說其實(shí)反而不是很友好。

就觸了玩家的逆鱗。部分玩家認(rèn)為，女生玩不了硬核游戲是對(duì)女性的刻板印象。經(jīng)過小紅書等社媒發(fā)酵，《杯杯倒?jié)M》一夜之間新增5000多條差評(píng)。

《猛獸派對(duì)》“因言獲罪”的經(jīng)歷，則更加令人啼笑皆非。2023年該作發(fā)售前夕，制作人羅子雄在接受媒體采訪時(shí)耿直地打趣道：

兩年前我們盤了一下，游戲上線后來的人數(shù)越多，我們倒閉速度就越快。最理想的情況是：游戲賣得很好，但是玩家最好一分鐘都別玩，他們開始玩，我們就開始虧。

然而，因?yàn)橛螒蚨▋r(jià)、買斷制+內(nèi)購、研發(fā)周期等一系列開服節(jié)奏，這款備受玩家期待的派對(duì)游戲上線2小時(shí)僅獲得27%的好評(píng)率。而羅子雄這句調(diào)侃服務(wù)器成本的玩笑話也被玩家一并挖出，被解讀為“項(xiàng)目組只顧賣產(chǎn)品賺錢，而不是真心為玩家服務(wù)”。

經(jīng)過近兩年運(yùn)營(yíng)《猛獸派對(duì)》口碑已慢慢好轉(zhuǎn)

諳熟國內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)氛圍的游戲人都會(huì)犯錯(cuò)，不了解內(nèi)情的人就更容易踩坑了。

像前段時(shí)間爆火的《情感反詐模擬器》（原名《撈女游戲》）就因?yàn)橐环捎锌蔁o的言論招致玩家非議——為慶祝游戲大賣，來自中國香港的導(dǎo)演胡耀輝在感謝信開頭說：

親愛的玩家、兄弟們、義父?jìng)儭⑾矚g這游戲的姐妹們，以及各位主播朋友們：寫這封信，唯一的心愿，就是想真心向大家鞠一躬，誠心說一句“謝謝你們”。（不分男女哦~夢(mèng)娜的語調(diào)）

胡導(dǎo)演的初衷或許是想適當(dāng)端水、向大眾示好，但用真金白銀給游戲埋單的男玩家可不這么想。一些玩家認(rèn)為，這封感謝信有刻意討好女性之嫌，忽視了核心玩家的感受。

盡管胡導(dǎo)演事后發(fā)文道歉，但玩家已經(jīng)不再買賬。前后短短10天功夫，《情感反詐模擬器》就從“為男性同胞抱薪的英雄”，被打?yàn)椤跋蚺匀后w低頭的狗熊”。其Steam口碑，也從發(fā)售初期的好評(píng)如潮（96%好評(píng)率）跌到多半好評(píng)（78%好評(píng)率）。

在簡(jiǎn)中玩家微妙的輿論環(huán)境下，別說你是不懂游戲圈的影視導(dǎo)演，哪怕你是功成名就、摘得過游戲界最高明珠的海外友人也不行。

在捧獲2023年TGA年度最佳游戲后一年，《博德之門3》開發(fā)商拉瑞安工作室創(chuàng)始人兼CEO斯溫·文克（Swen Vincke），作為頒獎(jiǎng)嘉賓重返TGA為2024年度最佳游戲《宇宙機(jī)器人》頒獎(jiǎng)時(shí)進(jìn)行了一次簡(jiǎn)短發(fā)言，其中有小一段是：

他們（指《宇宙機(jī)器人》）不是為了擴(kuò)大市場(chǎng)份額而制作游戲，不是為了作為一個(gè)品牌的延伸，也不需要達(dá)到隨意定下的銷售目標(biāo)，更不用擔(dān)心如果達(dá)不到目標(biāo)會(huì)被裁員。

這段話聽上去只是有點(diǎn)兒理想主義，對(duì)玩家或其他廠商并無冒犯，但言者無心聽者有意，尤其是在《宇宙機(jī)器人》與銷量高出一個(gè)數(shù)量級(jí)的國產(chǎn)爆款《黑神話：悟空》同臺(tái)競(jìng)技的背景下，斯溫的此番言論，傳到中國玩家耳朵里自然“別有一番滋味”。

很快，一些玩家便將怒火傾瀉到《博德之門3》上，短時(shí)間內(nèi)該作在Steam平臺(tái)內(nèi)新增了不少差評(píng)，且矛頭直指斯溫那番具有一定爭(zhēng)議的言論。

到這兒，你可能已經(jīng)咂摸出一些味兒了：今時(shí)今日，玩家對(duì)游戲廠商及游戲人的審視，已經(jīng)超出了游戲本身，廠商只要稍有不慎，就可能令游戲招致差評(píng)轟炸及負(fù)面輿情。

可是，這種環(huán)境真的健康嗎？

承認(rèn)吧，大家都喜歡“活人”

玩家對(duì)游戲人言論的敏感，當(dāng)然可以理解。畢竟作為“被服務(wù)”的一方，玩家肯定希望廠商能擺正自己的位置。但越發(fā)全面、深入的言論考察，對(duì)討論環(huán)境、游戲氛圍的摧毀和異化，同樣不容忽視。

噓！

最明顯的一點(diǎn)莫過于，游戲社群的“活人感”肯定會(huì)顯著降低，大家要么不說話，要么徹底“魔怔”。

當(dāng)一個(gè)人不再只是“獨(dú)立創(chuàng)作者”，而是有團(tuán)隊(duì)、有IP的圈內(nèi)知名人士后，肯定就得逐漸以不會(huì)出錯(cuò)“官話”作為自己的主要交流方式，不少人都在這個(gè)身份的轉(zhuǎn)變過程中吃過大虧。

知乎上關(guān)于Galgame吧和《餓殍》制作人沖突問題下的回答

因?yàn)楫?dāng)你肩負(fù)項(xiàng)目重?fù)?dān)時(shí)，如果還天天和玩家出言不遜、嘻嘻哈哈地表現(xiàn)“真性情”，玩家往往只會(huì)覺得你掉價(jià)。適當(dāng)?shù)木嚯x感、足夠的公信力和執(zhí)行力，才是大家愿意看到的公眾形象——玩家有時(shí)并不想看到游戲人那么“跳”。

大家對(duì)小高和剛這樣的“霓虹友人”玩抽象倒是挺支持的

那么，大家真的不喜歡“隨性的說話”嗎？

也并非如此。同樣是大偉哥，他在原神fes活動(dòng)上的落淚固然成了梗被人取笑，但今年他回上海交大演講時(shí)，現(xiàn)場(chǎng)有同學(xué)質(zhì)疑《崩鐵》翁法羅斯篇章劇情的問題，他直白地回了一句：“其實(shí)就是做得不好”，就引得空氣里充滿了活潑的空氣。這不也挺能拉升好感度的嘛？

有情緒、夠直接的溝通，固然會(huì)引發(fā)誤會(huì)和抵制，但有時(shí)也能喚起共鳴和理解——這本就是一體兩面的事情，關(guān)鍵是這個(gè)“度”要怎么把控。

可能你覺得這是因?yàn)榇髠ジ邕@回幫著玩家罵游戲了，是屁股坐對(duì)了位置。但其實(shí)很多明星制作人，都有產(chǎn)出“爆論”的時(shí)刻——他們未必向著玩家，而是純粹表達(dá)自己的喜惡。

比如做過《生化危機(jī)》《鬼泣》《獵天使魔女》等游戲的神谷英樹，天天在推特上怒噴其他廠商和玩家，看誰不順眼就噴誰——那是真噴啊。結(jié)果這家伙非但沒被圈內(nèi)除名，“直球辱罵”還成了他的個(gè)人標(biāo)志。

還有因《忍者龍劍傳》系列聞名于世的板垣伴信，當(dāng)年一句：“我最討厭的5個(gè)游戲是鐵拳12345”也被玩家奉為經(jīng)典，成了真性情的代表。今天哪個(gè)圈內(nèi)大佬敢公開說一句我最討厭的三個(gè)游戲是《原X》《崩X》《絕區(qū)X》，那第二天肯定就得退網(wǎng)了——你業(yè)務(wù)水平再高也不頂事。

很有性格的板垣伴信

游戲或許屬于“服務(wù)行業(yè)”，但服務(wù)行業(yè)也有下班的時(shí)候。下了班吹吹牛，只要不是大是大非問題，應(yīng)該也不能算什么必須封殺、杜絕的行為。一如前文所言，讓內(nèi)容創(chuàng)作者不要“亂說話”，我想幾乎是不可能的。

但歸根結(jié)底，在這個(gè)“大解構(gòu)時(shí)代”下，要做所謂的真誠交流，成本確實(shí)比過去要高上太多。目前看來，游戲人的“集體閉嘴”趨勢(shì)，已在所難免了。

游戲人管住嘴的代價(jià)

其實(shí)，何止游戲人在朝著「謹(jǐn)言慎行」的方向一路狂奔——回看中國娛樂行業(yè)近20年發(fā)展史，你會(huì)發(fā)現(xiàn)如今游戲圈形形色色的怪現(xiàn)象，在早年娛樂圈均有跡可循。

猶記得十多年前微博方興之際，不少娛樂明星將微博當(dāng)作分享生活、閑嘮家常的交流窗口。彼時(shí)，針對(duì)大大小小的社會(huì)熱點(diǎn)事件，明星們不憚?dòng)诎l(fā)表評(píng)論、表達(dá)觀點(diǎn)。

但后來呢？隨著網(wǎng)友“人均列文虎克”時(shí)代的到來，明星過去在社交平臺(tái)上發(fā)表的所有言論，都可能成為“遞給敵人的刀子”以及斷罪時(shí)的“呈堂證供”。

于是，越來越多的公眾人物開始意識(shí)到：你需要對(duì)自己在公開場(chǎng)合說過的每句話負(fù)責(zé)，而你在社媒上說的每句話也都可能是日后的“賽博污點(diǎn)”。既然如此，那就對(duì)公眾說些冠冕堂皇的話吧；或者干脆閉嘴，不在互聯(lián)網(wǎng)留下任何數(shù)碼痕跡。

我猜，照現(xiàn)在這個(gè)勢(shì)頭發(fā)展下去，用不了多久，游戲圈言論這一塊也會(huì)演變成下一個(gè)娛樂圈——為了游戲的商業(yè)成績(jī)，相關(guān)人士都會(huì)管好嘴巴，盡量不給自家產(chǎn)品添亂、招黑。

你看，馮驥相比前些年不就收斂了很多？最近他在微博上時(shí)而安利書籍、電影，時(shí)而給高考畢業(yè)生提人生建議，頂多給《黑神話》周邊站站臺(tái)，卻極少發(fā)表銳評(píng)，某些具有爭(zhēng)議的字眼也一并消失了。總之相比《黑神話》大爆前，言行穩(wěn)重圓滑了不止一星半點(diǎn)。

而馮驥的轉(zhuǎn)變，大概也是中國游戲業(yè)走向成熟的標(biāo)志之一——他們不再鋒芒畢露，而是小心翼翼地隱藏棱角，以老于世故的臉孔面對(duì)所有玩家的審視。

當(dāng)然，我們也必須為此付出相應(yīng)的代價(jià)：當(dāng)創(chuàng)作者們不再個(gè)性，他們的作品是否也有可能失去一定的作者性？當(dāng)游戲人變得畏首畏尾，他們還能否放開手腳大膽創(chuàng)作？

管住嘴固然理智，但這是否真的值得呢？