中國游戲界“茅臺”，是如何做到7年持續升值的？

游戲行業是一個不斷變化的新興產業，市場上波譎云詭，變化無常，一款游戲問世之后，往往一兩年內就會消失在玩家的視線前，能夠堅持兩三年的就屬于精品。然而有這么一款游戲，誕生于MMO的“式微”期，上線后卻持續性的逆勢上漲，甚至改變了行業的格局，人氣越來越高，大有游戲界“茅臺”的厚積薄發之勢。

這款游戲，就是網易的古風網游《逆水寒》。

《逆水寒》上市于2018年，當時的市面上，已經很久沒有端游產品問世了，它根本沒有享受到MMO黃金時代的人口紅利。為了能夠跟隨便花時間利用率強、玩法模式多樣的諸多手游產品競爭，《逆水寒》選擇了不斷的“折騰”，以瘋狂的更新迭代來不斷沖擊著玩家們的視線。

傳統MMO的版本更新速度一般是以年為單位推進的，而《逆水寒》卻將周期縮短為4個月。每次資料片上線，都會伴隨著大量針對游戲內容的優化和更新，攜帶大量新鮮甚至獨創的游戲玩法內容，甚至會對游戲的圖形引擎進行大規模的升級。用不斷“試錯”的方式，來探尋玩家們的口味，應對復雜的游戲環境。

而這種勤勉的態度，也讓《逆水寒》積累了大量的技術儲備，不但可以緊跟市場動向，還能積極應對玩家們的訴求，進行專門的“定制升級”。在嘗試了大量新玩法，帶動MMO集體轉型賽季制之后，2025年初，它更是選擇“復古”，推出了《逆水寒》黃金服，讓MMO死忠粉們于夢中情游對碰。

黃金服本身的出現，就是網易不走尋常路的創新舉動。它直指MMO玩家們根本需求的游戲理念，保留了傳統MMO角色養成樂趣的同時，最大化的強化了游戲自由交易的可能性，放大了虛擬經濟的內循環。

游戲的裝備鍛造玩法極有深度，但官方并不進行任何數值的售賣，所有裝備都是靠玩家們自己下副本、參與玩法產出，并可以根據市場需求決定價值、自由流通。在這套規則下，傳統MMO中的氪金大佬成為了游戲中的消費者，把原本給官方的錢直接回饋給其他玩家，讓游戲中玩家自然而然的分成了生產者和消費者，雙方關系從傳統的單方面傷害變成了對等的互助，不但游戲活躍度變得更高，而且相當和諧。

傳統MMO中玩家們面對氪金大佬只有絕望，而黃金服的玩家卻只怕大佬花了錢玩的不夠爽。大佬們每天進入游戲都是正反饋，消費起來自然更加隨心所欲。一個頂級玩家消費幾百萬也不在話下，更有很多“區長”級的神豪，甚至能憑借一己之力帶動起整個服務器的活躍度。

而在促進市場繁榮的基礎上，《逆水寒》黃金服官方還非常敢“回饋玩家”，甚至開始“合伙人招募”活動，直接拿出游戲營收的百分比，獎勵給游戲中活躍度高貢獻度大的玩家，每個月讓玩家們領取幾百到上萬元不等的“月薪”。在這種情況下，玩家們的游戲熱誠自然更高，市場活力更勝，游戲持續升值，也就不足為奇了。

那么，你是怎么看《逆水寒》這個中國游戲界的“茅臺”的呢？說說你的看法吧。