“縣城文學(xué)”崛起：在地性寫作如何成為新的文學(xué)增長(zhǎng)點(diǎn)？

當(dāng)一線城市的文學(xué)敘事日漸陷入摩天樓的玻璃幕墻反射中，一種帶著泥土與鐵銹氣息的寫作正從縣城破土而出。班宇的沈陽鐵西區(qū)，王占黑的蘇州小鎮(zhèn)，陳春成的福建小城——這些被文學(xué)地圖長(zhǎng)期忽略的坐標(biāo)，正在成為新的精神原鄉(xiāng)。

縣城寫作的勃發(fā)，絕非偶然。當(dāng)都市文學(xué)在咖啡館、畫廊與寫字樓里打轉(zhuǎn)時(shí)，縣城還保留著生活最原始的粗糲感。這里的時(shí)間流速不同，欲望的形狀更具體，人與人之間的關(guān)系還帶著農(nóng)耕文明的余溫。菜市場(chǎng)里討價(jià)還價(jià)的智慧，老街理發(fā)店里流動(dòng)的閑話，廣場(chǎng)舞步中藏著的悲歡——這些未被規(guī)訓(xùn)的生活細(xì)節(jié)，正是文學(xué)最肥沃的土壤。

班宇筆下那些在國(guó)企改制中失落的中年人，他們的迷茫與堅(jiān)韌，何嘗不是時(shí)代轉(zhuǎn)型的注腳？王占黑描寫的市井人物，他們的狡黠與善良，構(gòu)成了中國(guó)底層的真實(shí)面相。這些故事之所以動(dòng)人，正因?yàn)樗鼈儾皇莵碜韵胂螅菑纳畹牡V井里直接開采的原煤，帶著地層的溫度與重量。

這讓人想起趙樹理的山藥蛋派，想起劉紹棠的運(yùn)河文學(xué)。文學(xué)的根須，始終要深扎在特定的水土中。今天的縣城寫作，延續(xù)的正是這個(gè)被遺忘的傳統(tǒng)——寫作者不是居高臨下的觀察者，而是生活在其中的見證人。他們寫的不是“他者的故事”，而是“我們的日常”。

與精致卻空洞的都市寫作相比，縣城文學(xué)帶著天然的“毛邊”。它不急于給出答案，不刻意升華意義，就像小縣城的街道，允許各種生活形態(tài)自然并存。這種未經(jīng)打磨的真實(shí)感，恰恰是過度修飾的當(dāng)代文學(xué)最稀缺的品質(zhì)。

更重要的是，縣城寫作重建了文學(xué)與普通人的連接。當(dāng)一線作家在書寫中產(chǎn)焦慮時(shí)，縣城里的故事還關(guān)乎生計(jì)，關(guān)乎尊嚴(yán)，關(guān)乎那些最樸素的生存智慧。這些議題離大地更近，離人心更近。菜販的秤桿，工人的手套，學(xué)生的書包——這些物件里藏著的，才是大多數(shù)人真實(shí)的人生。

但縣城寫作絕非田園牧歌。它同樣直面留守兒童的孤獨(dú)，傳統(tǒng)手藝的消亡，年輕一代的出走。正是這種不回避苦難的誠(chéng)實(shí)，賦予了它震撼人心的力量。就像一棵在裂縫中生長(zhǎng)的樹，既要吸收陽光，也要承受風(fēng)雨。

技術(shù)的進(jìn)步反而凸顯了在地寫作的價(jià)值。當(dāng)算法能夠批量生產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)化故事時(shí)，那些帶著特定地域氣息、無法被復(fù)制的細(xì)節(jié)，就成了最珍貴的文學(xué)指紋。一條老街的氣味，一種方言的韻律，一個(gè)地方的習(xí)俗——這些都需要寫作者用雙腳去丈量，用身心去感受。

夜幕降臨時(shí)，小城的燈火或許不如都市璀璨，但每一盞燈背后，都可能藏著一個(gè)值得書寫的故事。這些故事不需要華麗的修辭包裝，它們本身的力量就足以擊穿時(shí)空。就像莫言的高密東北鄉(xiāng)，福克納的約克納帕塔法縣，偉大的文學(xué)地理從來都是用最質(zhì)樸的磚石砌成的。

縣城文學(xué)的興起提醒我們：文學(xué)的增長(zhǎng)點(diǎn)，從來不在追隨潮流的跟風(fēng)里，而在回歸本真的挖掘中。當(dāng)越來越多的寫作者愿意俯身傾聽大地的脈搏，愿意為平凡人立傳，文學(xué)就能在每一個(gè)看似普通的角落，找到永不枯竭的泉眼。

這何嘗不是文學(xué)的返鄉(xiāng)之旅？從追求奇觀到回歸日常，從仰望星空到腳踏實(shí)地。在宏大的時(shí)代敘事之外，那些發(fā)生在小城小巷里的悲歡，同樣值得被銘記，被傳頌。因?yàn)樽顐ゴ蟮氖吩姡筒卦谧钇椒驳纳罾铩?/p>

評(píng)論作者：易白，作家、詩人、編劇、導(dǎo)演、音樂唱作人。 百度百科