“剝”出來(lái)的城市史：用考古的方式喚醒城市歷史

本文作者: 春梅狐貍

已出版《圖解中國(guó)傳統(tǒng)服飾》

這篇是一期圖書(shū)推薦。

這篇文章結(jié)構(gòu)被我調(diào)整了好幾遍，還是決定把關(guān)于圖書(shū)的介紹信息和推薦理由提到最前面來(lái)說(shuō)（后面才好放我四千字的廢話，哈哈）。

▲長(zhǎng)按圖片識(shí)別小程序碼▲

《喚醒沉睡的南宋》

雖然這本《喚醒沉睡的南宋》是由考古學(xué)者來(lái)寫(xiě)的自己親歷的考古經(jīng)歷，算是有一批特定的讀者群體。尤其作者杜正賢的考古經(jīng)歷比較傳奇，擁有五項(xiàng)“全國(guó)十大考古新發(fā)現(xiàn)”，是一般寫(xiě)這類圖書(shū)的考古學(xué)者很難達(dá)成的履歷（這個(gè)有運(yùn)氣成分，不是水平高下問(wèn)題），會(huì)讓這本書(shū)的內(nèi)容更吸引考古愛(ài)好者和專業(yè)讀者。但我看了這本書(shū)以后，覺(jué)得比起考古的故事，這本書(shū)里關(guān)于杭州的故事、關(guān)于城市的更值得說(shuō)道。

杭州算得上是中國(guó)頂有名的城市，不論是歷史故事還是風(fēng)光形象，大街上隨便拽個(gè)人都能說(shuō)上幾句。但是《喚醒沉睡的南宋》依然提供了一幅新鮮而古老、熟悉但陌生的杭州城卷（書(shū)名雖然帶“南宋”，實(shí)際上也寫(xiě)了南宋以外時(shí)期的考古發(fā)現(xiàn)），是被考古“剝”出來(lái)的杭州遺址，也是被遺址“立體化”的杭州地方志，更是被地方志“遺落”的時(shí)光碎片。

所以，這篇我打算聊的是關(guān)于城市的歷史，尤其是被考古“剝”出來(lái)的城市史。而且，我最近發(fā)現(xiàn)，開(kāi)始對(duì)于城市歷史感興趣，就跟種菜一樣，可能是一種年紀(jì)到了以后便會(huì)覺(jué)醒的需求和興趣。

1

開(kāi)封

一層黃河泥，一層古都城

關(guān)于城市考古，我覺(jué)得最值得舉例的是開(kāi)封（我前陣子跟著公司團(tuán)建去了河南，其中有一站是到開(kāi)封）。

我們是如何認(rèn)識(shí)一座城的呢？

以開(kāi)封為例，一是靠文獻(xiàn)資料，讀書(shū)人看正史，老百姓聽(tīng)野史，開(kāi)封恰好兩者都不缺。作為N朝古都（N在不同資料里有時(shí)候等于7，有時(shí)候等于8），正史當(dāng)然是不缺記載的，至于野史、民間故事，“開(kāi)封有個(gè)包青天”這句甚至自帶BGM，就連大名鼎鼎的《清明上河圖》主流說(shuō)法都認(rèn)為畫(huà)的是北宋時(shí)期的開(kāi)封（汴梁）。

（影視劇《包青天》）

（北宋《清明上河圖》）

二就看歷史遺存了，這塊主要指的就是地表上可見(jiàn)的。先不管是不是“忒修斯之船”，同為古都的西安、洛陽(yáng)都是能拿出許多可以拓展為旅游資源的古建、古跡，但是開(kāi)封就很缺，地表景觀幾乎都只能追溯到清代，缺得就不像是一座古城。但實(shí)際上歷代開(kāi)封城的開(kāi)封城的中軸線和核心區(qū)一直在沿用，沒(méi)有什么大的變動(dòng)，造成開(kāi)封地表古跡較少的原因是黃河。

（黃河改道圖，圖/喂雞）

（黃河開(kāi)封段“懸河”示意圖）

黃河在歷史上堪稱“三年兩決口，百年一改道”（現(xiàn)有河道是1947年定型的），開(kāi)封城就深受其害。

當(dāng)然，開(kāi)封城也很堅(jiān)強(qiáng)，在這樣的情況下城市建設(shè)始終出于被淹沒(méi)、再重建，歷史上只要政治比較清明的階段也會(huì)對(duì)河道進(jìn)行維護(hù)和清淤，城市興衰與黃河密不可分，這使得開(kāi)封留下了“城摞城”的傳說(shuō)。但傳說(shuō)畢竟只是傳說(shuō)，直到上世紀(jì)八十年開(kāi)封園林部門(mén)在對(duì)潘湖的一次清淤工作里意外發(fā)現(xiàn)了許多磚瓦塊，因?yàn)檫@一代歷史上是歷代開(kāi)封皇宮所在地，考古的雷達(dá)就動(dòng)了。最終發(fā)現(xiàn)這里疊壓著明代的周王府，以及金代和北宋時(shí)期的皇宮遺址。自此，關(guān)于開(kāi)封城下城的考古大幕就拉開(kāi)了。

順天門(mén)遺址2012-2017年的發(fā)掘中“發(fā)現(xiàn)了五代、宋、金、元、明、清、近現(xiàn)代等各時(shí)期的遺存”，新鄭門(mén)遺址中“揭露出宋代至清代10多層密集疊壓在一起的道路”……經(jīng)過(guò)幾十年的發(fā)掘，目前可以驗(yàn)證開(kāi)封地下3-12米深處疊壓著至少6座城池，每一座都在歷史上赫赫有名，層次之多、規(guī)模之大，世所罕見(jiàn)。

（開(kāi)封考古清理出的不同時(shí)代堆積層）

（開(kāi)封“城摞城”示意圖）

不過(guò)所謂“城摞城”“地下城”跟影視劇里的類似展示是完全不一樣的，并非像商場(chǎng)的地下一層、二層那樣擁有完整的、互相獨(dú)立的，甚至可以供人行走的空間，而是不同時(shí)期人類活動(dòng)造成的地層堆積和疊壓，它們之間還會(huì)有破壞關(guān)系。之所以在八十年代之前沒(méi)有開(kāi)展正式的考古發(fā)掘，是因?yàn)殚_(kāi)封城“摞”起來(lái)的直接原因是黃河，地層之間的疊壓和堆積更加雜亂，在考古上困難更大，需要更加專業(yè)和科學(xué)的發(fā)掘。

但由于有了考古發(fā)掘，使得原本只能停留在紙面上的對(duì)于開(kāi)封歷史的探尋和研究有了更明確的方向。古人許多對(duì)于開(kāi)封的向往和遙望，是零碎的，有偏差的，現(xiàn)在通過(guò)考古就有希望一一進(jìn)行解答，一些被遺忘的繁華也能被“喚醒”。開(kāi)封，作為一座古都的“古”也終于有了真正的底氣，和其他古都所不能比擬的特色。

（“城摞城”的宋代考古發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)）

2

寧波

海絲萬(wàn)里存此庫(kù)

如果說(shuō)開(kāi)封城的考古是喚醒昔日輝煌，畢竟不論是紙面上的開(kāi)封，還是地底下的開(kāi)封，都是世人一目了然的輝煌。那么，寧波的這個(gè)考古例子，就是對(duì)一個(gè)倉(cāng)庫(kù)（倉(cāng)儲(chǔ)遺址）價(jià)值的發(fā)現(xiàn)與升華。

作為寧波人，我最近特別學(xué)著做一個(gè)合格的寧波土著。對(duì)于寧波這樣的城市而言，可以再被看到的“民俗”已經(jīng)非常少了（我爹媽那輩都沒(méi)見(jiàn)過(guò)多少），但被掩埋的物質(zhì)和場(chǎng)所對(duì)我來(lái)說(shuō)是目前比較好的學(xué)習(xí)入口，重新認(rèn)識(shí)這座城市在歷史上的價(jià)值。

如今的寧波是沒(méi)有城墻的，只有一座形象很古怪的鼓樓，是寧波地表唯一的城樓遺存（子城的城門(mén)）。緊貼著鼓樓有一個(gè)遺址公園——永豐庫(kù)遺址公園，是“2002年度全國(guó)考古十大新發(fā)現(xiàn)”，以及“海上絲綢之路”首批申遺點(diǎn)。

（寧波鼓樓）

（鼓樓與永豐庫(kù)遺址，圖/《絲路萬(wàn)里存此庫(kù)》）

（永豐庫(kù)遺址位置，圖/《絲路萬(wàn)里存此庫(kù)》）

原來(lái)對(duì)于這個(gè)位置的考古預(yù)期是挖出寧波早期的子城城墻，但“盲盒”開(kāi)出一個(gè)衙署倉(cāng)儲(chǔ)，堆積層里的各色陶瓷器物涉及窯口近二十個(gè)，證明了古代寧波的海外交往盛況。

（永豐庫(kù)遺址出土瓷器主要窯口分布示意圖，圖/《絲路萬(wàn)里存此庫(kù)》）

要說(shuō)它出現(xiàn)得這么令人驚喜，是因?yàn)闆](méi)有記載嗎？并非如此，南宋《寶慶四明志》里就記了“奉國(guó)門(mén)”（也就是鼓樓位置）里有個(gè)“常平倉(cāng)”，《元至正志》記“明遠(yuǎn)樓”（奉國(guó)門(mén)改名）邊上有個(gè)“永豐庫(kù)”，《明成化寧波郡志》記元代永豐庫(kù)改叫“宏濟(jì)庫(kù)”，也就是說(shuō)這里從南宋到元代、明代一直都是衙署倉(cāng)儲(chǔ)。這歷史沿革夠詳盡了吧嗎，尤其在元代，永豐庫(kù)是慶元路（寧波）官府收繳賦稅、罰沒(méi)贓物的場(chǎng)所，記錄的字?jǐn)?shù)雖然不多，修建的時(shí)間、位置、功能和設(shè)置的職官都在文獻(xiàn)里有所交代。

（慶元府治圖中“常平倉(cāng)”位置，圖/寧波市文化廣電旅游局網(wǎng)，《寶慶四明志》）

但地方志終究不是高德地圖，更沒(méi)有什么街景可以觀察，而后時(shí)代變遷，這個(gè)地塊改變過(guò)多次用處，近現(xiàn)代的幾次用地對(duì)遺址還有所破壞，現(xiàn)有公園面積也并非當(dāng)時(shí)倉(cāng)庫(kù)建筑的全部，有些部分在發(fā)掘時(shí)就已經(jīng)被疊壓在現(xiàn)代建筑之下而無(wú)法清理。

并且永豐庫(kù)也是一層層摞起來(lái)的，當(dāng)時(shí)“為了保護(hù)上面的元代地層，屬于南宋的部分當(dāng)時(shí)未被完全揭露”，將歷史“摞”起來(lái)的部分層層“剝”出，有時(shí)候并不那么容易，也需要有所取舍。如果按照清理層算，從近現(xiàn)代往下數(shù)，這塊地一直到唐代文化層，共有十層，南宋到明代有互相疊壓和打破的建筑基址，驗(yàn)證了地方志中所載，元代遺跡最為引人注目，算主要發(fā)現(xiàn)，最后也是用元代時(shí)期的名字“永豐庫(kù)”命名的。

（永豐庫(kù)發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)，圖/寧波市文化廣電旅游局網(wǎng)）

永豐庫(kù)發(fā)掘的時(shí)候我已經(jīng)開(kāi)始對(duì)歷史啊、考古啥的有興趣了，當(dāng)時(shí)那里被圍起來(lái)后來(lái)又造了遺址公園，只知道以元代遺址拿了“全國(guó)考古十大新發(fā)現(xiàn)”應(yīng)該是很厲害的發(fā)現(xiàn)，也知道是個(gè)倉(cāng)庫(kù)。當(dāng)時(shí)對(duì)遺址公園所展示的特殊墻體建造方式更感興趣，如果不是如今放在寧波城市歷史和海上絲綢之路的語(yǔ)境下再去細(xì)細(xì)看，的確很難看出它的價(jià)值所在。

尤其寧波比起開(kāi)封來(lái)說(shuō)，城市建設(shè)歷史要短許多。古都游之所以會(huì)那么火熱，就是大家希望可以去一些歷史更久遠(yuǎn)、歷史上更有繁榮的地方去暢想過(guò)往，在這點(diǎn)上開(kāi)封是“吃虧”的，寧波就更別提了。但最近看了許多書(shū)，發(fā)現(xiàn)每個(gè)城市的選址和興衰，都有它自己的脈絡(luò)，也有自己的智慧和遺憾，非常值得細(xì)細(xì)“剝”讀。

（近日書(shū)單）

3

杭州

南宋風(fēng)韻，今世煙火

如果說(shuō)考古對(duì)于城市歷史的意義，于開(kāi)封是不斷創(chuàng)建的興衰，于寧波是貿(mào)易交往的征途，那么于杭州或許就是舊時(shí)王謝的款曲。

去杭州游玩過(guò)的人應(yīng)該都逛過(guò)“南宋御街”（御街是南宋皇帝到景靈宮朝拜祖宗時(shí)的道路），雖然各地的歷史文化街區(qū)很多，大多也都打造成旅游商區(qū)，但如果有真實(shí)的歷史作為背書(shū)，仿佛是在街區(qū)背后拉上了一塊逆光的大幕，我所知曉的歷史如剪影一般在那張大幕背后舞動(dòng)。

（南宋《京城圖》，紅線為皇帝從大內(nèi)出發(fā)沿御街至景靈宮祭祖路線，圖/中新網(wǎng)）

（南宋御街）

（南宋御街設(shè)計(jì)效果圖，圖/浙江新聞）

（南宋御街布局仿效東京[開(kāi)封]御街而設(shè)計(jì)，圖/《南宋御街復(fù)原研究》）

就像平原上普普通通的山包，當(dāng)我知道那是衛(wèi)青與霍去病之墓后，兩千多年前的故事就足以讓這一片荒寂充滿旁白。

（霍去病與衛(wèi)青墓）

但“南宋御街”是非常熱鬧的。就像開(kāi)封城一樣，許多古城的中心和地名都被后世所延續(xù)，這便是陵墓考古與城市考古最大的不同，尤其當(dāng)這一切發(fā)生在杭州這樣旅游和經(jīng)濟(jì)都十分繁華的城市，古今空間的“熱鬧”重疊便有了更真切的實(shí)感。

這些也帶來(lái)了一個(gè)困境，城市考古與城市開(kāi)發(fā)存在著天然沖突。寧波的永豐庫(kù)遺址就在原來(lái)子城上，可謂是黃金地段，但當(dāng)它的價(jià)值被肯定后，2003年寧波政府拿出了6000萬(wàn)元回購(gòu)?fù)恋兀@塊寸土寸金的地方也停止了商業(yè)開(kāi)發(fā)并改造成了遺址公園。在《喚醒沉睡的南宋》里，作者也提到2004年因?yàn)椤皣?yán)官巷南宋臨安城御街遺址”的發(fā)現(xiàn)，投資超過(guò)3000萬(wàn)的萬(wàn)松嶺路隧道工程不得不停工，并且做了方案改動(dòng)而保全遺址原址。

（2004年嚴(yán)官巷南宋御街遺址清理現(xiàn)場(chǎng)，圖/杭州網(wǎng)）

（南宋遺址陳列館[南宋御街遺址]）

（《喚醒沉睡的南宋》作者杜正賢在遺址上介紹南宋御街歷史格局）

嚴(yán)官巷御街遺址是2004年的中國(guó)十大考古新發(fā)現(xiàn)，那一年的記者發(fā)現(xiàn)不少入圍項(xiàng)目都是因蓋樓筑路、建設(shè)開(kāi)發(fā)工程而“搶救性發(fā)掘”來(lái)的，將報(bào)道的題目取作了“遺址改變未來(lái)”。這個(gè)題目實(shí)在是精妙，原本已成過(guò)去式的“遺址”，一朝啟封，卻改變了數(shù)百數(shù)千年后人們的決策，改變了他們所規(guī)劃的“未來(lái)”。

如果將《喚醒沉睡的南宋》里提到的一些考古項(xiàng)目視作杭州城的CityWalk打卡點(diǎn)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)那些南宋風(fēng)韻已作今世煙火。

（《喚醒沉睡的南宋》內(nèi)頁(yè)所附地圖）

南宋太廟是在老居民區(qū)改造時(shí)被發(fā)現(xiàn)的，同樣花了極大的代價(jià)進(jìn)行保全并建設(shè)成遺址公園。這個(gè)背景就注定這里是一個(gè)充滿市井氣息的地方，往來(lái)的人們不需要知道太廟的價(jià)值，不需要濾鏡的照片，這里的嬉鬧與日常可能并不符合很多人向往的南宋，卻是南宋人的向往。游客如果覺(jué)得還缺點(diǎn)什么，可以買(mǎi)上一包蔥包檜兒，味道并不重要，這南宋的故事就可以繼續(xù)講了再講。

（太廟圍墻及東門(mén)遺跡發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)）

（《喚醒沉睡的南宋》作者杜正賢[左二]正在為嚴(yán)文明教授介紹南宋太廟考古發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)）

（太廟遺址東墻外發(fā)現(xiàn)de 一段南宋御街遺跡，圖/澎湃）

（南宋太廟邊的煙火氣，圖/杭州網(wǎng)）

這篇從“開(kāi)封城，城摞城”開(kāi)始說(shuō)，是因?yàn)槲覀兛此普驹诹俗铐攲樱ㄐ疫\(yùn)的話）歷史注定我們的痕跡會(huì)在千百年后成為了這其中的一層土。再造的“南宋御街”或許會(huì)和御街遺址一樣，成為后人摸索我們這個(gè)時(shí)代的入口，我們通過(guò)御街遺址去探索南宋皇家的氣派與臨安城的興盛，后人說(shuō)不定也能從“南宋御街”探索我們的潮流和喜好。也如同我們無(wú)法觸碰南宋的全貌，后人可能也會(huì)作出諸多猜測(cè)和求證，這怎么不算是一種接力呢？

《喚醒沉睡的南宋》作者后記里引用西拉姆《神祇、墳?zāi)古c學(xué)者》里的名言，也是被許多考古學(xué)者所引用過(guò)的——

考古學(xué)家艱巨的任務(wù)就是，讓干涸的泉源恢復(fù)噴涌，讓被人忘卻的東西為人理解，讓死去的轉(zhuǎn)世還魂，讓歷史的長(zhǎng)河重新流淌，因?yàn)檫@長(zhǎng)河沐浴著所有的人。

這段話極致浪漫又極致理想，我準(zhǔn)備用前陣子在朋友圈看到的另一段話“中和”一下，摘自于“成都考古中心”——

人類對(duì)于自己未知的過(guò)去從來(lái)不乏想象，由此產(chǎn)生了大量浪漫的神話傳說(shuō)，而只有在考古產(chǎn)生以后，這些傳說(shuō)才有了實(shí)物證據(jù)。

我想，不僅僅是神話傳說(shuō)，需要虛虛實(shí)實(shí)的歷史也是如此。古都開(kāi)封需要考古，海絲寧波需要考古，宋韻杭州也需要考古……實(shí)證，讓這些城市名前的標(biāo)簽更有底氣，也更有力量！

以下是正經(jīng)賣(mài)書(shū)內(nèi)容

當(dāng)然《喚醒沉睡的南宋》這本書(shū)不僅僅只講了我上面提到的部分，甚至不僅僅只有“南宋”……

比如很多人都聽(tīng)過(guò)的禁止出境展覽的“戰(zhàn)國(guó)水晶杯”，是如何被發(fā)現(xiàn)的？又是如何確認(rèn)它真的是戰(zhàn)國(guó)文物？……沒(méi)錯(cuò)，這也是《喚醒沉睡的南宋》作者參與的考古項(xiàng)目，“手氣”真的無(wú)敵了！

所以，如果喜歡看考古故事的、看考古紀(jì)錄片的，非常推薦這本書(shū)（畢竟一本讀到這么多有份量的考古項(xiàng)目的機(jī)會(huì)并不多）。閱讀門(mén)檻也不高，里面涉及的考古項(xiàng)目的背景和價(jià)值作者也都有介紹。

如果想了解杭州歷史，這本我覺(jué)得算是必入。畢竟，線性講述城市史的書(shū)好找，這樣將一個(gè)個(gè)發(fā)現(xiàn)背后曲折講出來(lái)的書(shū)就很少了。

但這本不能作為考古圖錄、文物類書(shū)籍看，里面的配圖都是黑白的。雖然浙江攝影出版社的書(shū)我推薦過(guò)挺多次了，他家的印刷質(zhì)量一直都是很好的，但是原本彩色的圖片轉(zhuǎn)成黑白，跟原本就是黑白拍攝的照片，細(xì)節(jié)上還是差別的（懂?dāng)z影的應(yīng)該會(huì)明白），建議以后還是在前面加一些彩頁(yè)。所以，這本書(shū)還是更適合作為回憶錄形式的文字閱讀來(lái)看。

▲長(zhǎng)按圖片識(shí)別小程序碼▲

《喚醒沉睡的南宋》

感謝閱讀，喜歡請(qǐng)記得分享哦^_^

※ 如無(wú)另外標(biāo)注，文章為 春梅狐貍 原創(chuàng)，如有疏漏歡煩請(qǐng)指正，文章歡迎分享至朋友圈， 轉(zhuǎn)載須經(jīng)授權(quán)并支付稿費(fèi)；

※ 所使用的圖片、視頻屬于相關(guān)權(quán)利人所有，如存在不當(dāng)使用的情況，請(qǐng)隨時(shí)與我們聯(lián)系以協(xié)商相關(guān)事宜。

* 最近的文章 *

春梅狐貍 傳統(tǒng)服飾

臉著地的藏狐，故紙堆里的服飾愛(ài)好者

筆者已出版《圖解中國(guó)傳統(tǒng)服飾》，請(qǐng)多支持

如果喜歡 ? 記得關(guān)注