中式夢核：午時三刻鬼市錄

舊京外城的胭脂胡同，白日里是尋常的青石板路，兩側灰墻斑駁，墻角生著半枯的青苔，唯有正午日頭最烈時，才會透出幾分反常的詭異 —— 相傳每逢節氣交替的午時三刻，日影會突然縮短成指尖長短，胡同口的老槐樹會無風自動，葉子簌簌落下時，竟在地面鋪出一道泛著淡灰微光的小徑，順著小徑往里走，便能撞見那只在午時現身的 “鬼市”。

鬼市的浮現從無征兆。先是空氣中漫開一股似甜似腥的香氣，混著舊紙霉味與檀香的氣息，緊接著，灰墻后會透出昏黃的燈影，不是凡間的燭火，倒似浸了月光的磷火，明明滅滅間，攤位的輪廓漸漸清晰。那些攤位沒有攤主，只擺著半舊的木案，案上的物件透著說不出的怪異：有的擺著缺了口的瓷碗，碗里盛著淡青色的液體，液面浮著細碎的銀箔，銀箔聚散間竟能映出模糊的舊街景；有的堆著疊得整齊的素色衣料，手指若輕輕拂過，衣料會化作一縷青煙，待煙散后，掌心會留下一枚刻著陌生紋路的銅扣；還有的掛著串成串的鈴鐺，鈴鐺無風自響，聲音卻傳不出攤位三尺之外，只在耳畔繞著圈，聽久了便覺頭暈目眩，仿佛要被卷入某個模糊的夢境。

最奇的是鬼市的時辰。明明是午時三刻的烈日當空，市中卻始終籠著一層薄如蟬翼的灰霧，霧里的日頭成了淡白色的圓影，照在身上沒有半分暖意，反倒像浸了井水般發涼。攤位間的路徑忽寬忽窄，有時走著走著，眼前會突然冒出一扇朱漆斑駁的木門，門后隱約傳來算盤珠子的脆響，可伸手去推，指尖卻會穿過木門，只觸到一片冰涼的霧氣；有時腳下的青石板會突然變得柔軟，似踩在曬干的艾草上，低頭看去，石板縫里竟鉆出細小的白色花莖，花莖頂端頂著半開的花苞，花苞里似有微光閃爍，卻始終不肯綻放。

鬼市的消散比浮現更離奇。當日影重新拉長到三寸時，老槐樹的葉子會停止飄落，空氣中的甜腥氣開始變淡，攤位上的物件會漸漸變得透明，先是瓷碗里的銀箔化在液體中，再是素色衣料變成飛絮，最后連昏黃的燈影都開始閃爍。待第一陣風吹過胡同口，整個鬼市便會化作一縷青煙，順著老槐樹的枝干往上飄，最終融入正午的陽光里，只留下地面上幾枚散落的銅扣，及空氣中殘留的一絲淡香。若此時撿起銅扣，會發現銅扣在掌心漸漸變涼，不多時便化作一層細灰，被風一吹便散得無影無蹤，仿佛方才的鬼市只是一場正午的幻夢。

關于鬼市的來歷，舊京的老人只在酒后偶爾提及。有人說它是百年前被大火燒毀的集市魂魄，困在午時三刻的時辰里，日復一日地重現舊日景象；也有人說它是陰陽兩界的縫隙，那些執念未散的魂靈，會借著午時的陽氣，在此擺下攤位，盼著能換回某件失落的舊物。如今胭脂胡同的老槐樹依舊立在原地，每逢節氣交替的午時三刻，仍會有無風自動的葉子，只是再少有人敢順著微光小徑往里走 —— 怕撞見那些詭異的攤位，更怕自己陷入那場亦真亦幻的夢，再也分不清正午的陽光與鬼市的灰霧。