清晨五點(diǎn)半,生物鐘準(zhǔn)時(shí)把我喚醒。窗外還是一片墨藍(lán),遠(yuǎn)處傳來幾聲零星的鳥鳴。輕手輕腳地下床,換上那套洗得發(fā)白的運(yùn)動服,鞋帶系成標(biāo)準(zhǔn)的雙結(jié)——這個(gè)習(xí)慣,跟了我二十年。
![]()
小區(qū)還在沉睡,只有路燈在薄霧中撐開一圈圈光暈。沿著河濱步道慢跑,呼吸在冷空氣中凝成白霧。這條五公里的路線,我閉著眼睛都能跑下來。轉(zhuǎn)彎處,一個(gè)挺拔的身影迎面跑來,步頻均勻,雙臂擺動有力——是位跑友。
我們相視點(diǎn)頭,擦肩而過。這樣的默契持續(xù)了半年多,從未交談,卻在每個(gè)清晨用腳步聲互相問候。今天他卻突然停下:“同志,你以前是軍人吧?”
我一愣,隨即笑了:“怎么看出來的?”
“腰板、步幅,還有呼吸節(jié)奏。”他眼里有光,“我是邊防團(tuán)轉(zhuǎn)業(yè)的,去年剛回來。”![]()
兩只手緊緊握在一起。他的手心粗糙,虎口有繭。那一刻,河邊的薄霧仿佛變成了高原的晨靄。
他叫小李,比我晚十年入伍,卻在同一個(gè)軍區(qū)服役。我們并肩跑在晨光微露的步道上,步子不自覺地調(diào)整到同一頻率。
“在山上時(shí),每天也是這個(gè)點(diǎn)出操。”小李說,“零下二十度,跑一步喘三口。連長說,在高原能跑起來,回到平原就是飛毛腿。”
這話太熟悉了。我的老連長也常說類似的。那是2003年冬天,我在防空營當(dāng)排長,帶著全排在山地越野。一個(gè)新兵跑著跑著跪倒在地,哭著說肺要炸了。我把他拽起來,把自己的氧氣瓶塞給他:“調(diào)整呼吸!三步一呼,兩步一吸!”
后來那個(gè)兵成了越野標(biāo)兵。退伍時(shí)他抱著我說:“排長,那天要不是你,我可能真的就放棄了。”
“現(xiàn)在帶員工晨跑,他們都叫我魔鬼教練。”小李的笑聲把我拉回現(xiàn)實(shí),“可我總想起老班長的話——現(xiàn)在多流汗,戰(zhàn)時(shí)少流血。雖然不在戰(zhàn)場了,但這份精氣神不能丟。”
這話戳中了我。是啊,為什么選擇“躺平”后反而更堅(jiān)持晨跑?不僅僅是為了健康。那是一種儀式,每天用這種方式告訴自己:你還是個(gè)兵。
跑步結(jié)束,我們在早點(diǎn)攤坐下。熱豆?jié){端上來時(shí),小李突然說:“在哨所時(shí),最想念的就是這口熱豆?jié){。山上只能喝奶粉,還經(jīng)常結(jié)塊。”
我想起2008年駐訓(xùn),炊事班想辦法給我們做豆腐腦。高原氣壓低,點(diǎn)鹵總是失敗。試了七八次,終于成功那天,全營像過年。那碗顫巍巍的豆腐腦,成了我記憶里最美味的東西。
現(xiàn)在每天給女兒做早餐,她總嫌豆?jié){淡。我就給她講高原上的故事,講那些用體溫焐熱凍僵的饅頭的老兵。慢慢地,她不僅喝光了豆?jié){,還學(xué)會了珍惜每一粒米。![]()
分別時(shí),我們互留電話。小李說:“明天還這個(gè)點(diǎn)?”
“當(dāng)然。”我拍拍他肩膀,“當(dāng)兵的人,說幾點(diǎn)就幾點(diǎn)。”
繼續(xù)往前跑,朝陽已經(jīng)躍出地平線。公園里開始有人打太極,遛狗,孩子們嬉笑著跑過。這份尋常的煙火氣,正是我們曾經(jīng)守護(hù)的。所謂“躺平”,不過是換了個(gè)陣地——從邊防前線到生活現(xiàn)場,從帶兵打仗到陪伴家人。陣地變了,使命沒變。
手機(jī)響了,是女兒發(fā)來的語音:“爸爸,今天期中考,我會像你跑步一樣堅(jiān)持到底的!”
我笑了,加快步伐。遠(yuǎn)處,又有一個(gè)跑友迎面而來。晨光把他的影子拉得很長,就像當(dāng)年巡邏路上,那些永遠(yuǎn)挺拔的身影。
這條晨跑路,我會一直跑下去。因?yàn)槊恳徊剑际菍^往的致敬,也是對未來的蓄力。而路上遇到的每一個(gè)“戰(zhàn)友”,都在提醒我:軍魂從未遠(yuǎn)離,它只是融進(jìn)了這尋常生活的每一天。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.