《長安的荔枝》沒看過癮？請去看這本書

“一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來。”

圣人想要六月一日吃到嶺南的新鮮荔枝，文牒下發，卻無人敢接。

這是為啥？

“荔枝一日而色變，二日而香變，三日而味變，四五日外，色香味盡去矣。”按照唐朝的運力，從嶺南運荔枝到長安還能讓荔枝保持新鮮不變味，簡直是天方夜譚。

換句話說，這是個“不可能”的任務，落在誰頭上誰倒霉。

于是，一道文牒從尚食局發到太府寺，從太府寺傳到宮市使，從宮市使推到嶺南朝集使，從嶺南朝集使推到司農寺，司農寺直接塞給了上林署。

如擊鼓傳花一般，這個燙手山芋在大唐朝廷各個系統間傳來傳去，最終傳到了上林署小吏李善德手上。

李善德真的是個正兒八經沒有背景的小吏，當著從九品下監事，攢了半輩子錢，好不容易能在長安城貸款買房了，沒想到被上司擺了一道。

李善德一開始很絕望，但想了一天一夜，他不打算放棄。

要從嶺南運鮮荔枝是天方夜譚，但并非不可能，李善德決定試一試。

他憑借自己算學及第的本事，幾番出入嶺南，騎馬駕車，陸路水路穿山而過的小路都他被試了一個遍，各種延長荔枝保鮮的方法用了一圈。

最終，花費了幾個月的功夫，還真的被他試出從嶺南運鮮荔枝到長安而不腐的辦法。

然而，他拿著這個方案札子去長安轉了一圈，竟沒有部門愿意配合，甚至還有人暗暗想貪他的功。

碰了一鼻子灰的李善德這才明白，在唐朝官場，有專業能力遠不如通人情世故、懂變通。

以上這個故事出自最近大火的小說《長安的荔枝》。

這本書不僅把史書里這一句“妃嗜荔枝，必欲生致之。乃置騎傳送，走數千里，味未變已至京師。”展開成一個跌宕起伏的精彩故事，還生動描述了一個小人物在唐朝大歷史中的命運起伏。

本書內容最有趣的就是種種唐朝官場的人情世故細節。

如何聽懂對方的言外之意？

如何參破官場潛規則？

如何平衡各方利益讓上位者受益？

如何利用人性突破困局？

在作者的描述下，種種“權力的游戲”細節躍然紙上，令人拍案叫絕，浮想聯翩。讓我們讀罷不禁想問：

在真正歷史中，唐朝也這么講人情世故嗎？

唐朝的官都是人精嗎？

不善交際在唐朝官場還有機會獲得好結局嗎？

01

不適應規則的孟郊

“慈母手中線，游子身上衣。”

這一年，四十五歲左右的孟郊終于考上科舉做了官。他已經考了幾十年的科舉了，可是無一例外全部落榜，每一次他去考試前，他的母親裴氏就在家里“臨行密密縫”，這么多年的寒窗苦讀，都是母親支持過來的。

好在，這次終于考上了。

孟郊特別開心。按照唐制，發榜是在春天，考上的人要著華服、帶花，騎著高頭大馬在長安街道上享受人群的簇擁。孟郊寫下了一首《登科后》：

昔日齷齪不足夸，

今日放蕩思無涯。

春風得意馬蹄疾，

一朝看盡長安花。

然而，科舉是考上了，做官卻和孟郊想象中的完全不一樣。

首先是待選，當時考中的學子很多，并不是人人馬上都會得官做，而是要待選。這些待選的人除了走科舉這條路的考生外，還有因門蔭特權獲得資格的人，還有因軍功獲得資格的人。

官位少而學子多，可想而知，競爭有多激烈。

孟郊苦苦等了四年，等來了一個叫“溧陽縣尉”的職位。

這個職位是干什么的呢？主要負責當地治安的，專門處理一些雞鳴狗盜的地方糾紛。孟郊很不擅長這件事，上面又派了一個人來幫他承擔工作，分走了1/2薪水。導致孟郊這個官當得窮到無法養活自己。

在官場，孟郊就屬于那種非常不擅長交際的人。

《新唐書》說他“性介少諧合”，韓愈評價他說：“孟生江海士，古貌又古心。”他為人嚴肅、正直、潔身自好，但是這些優點一放到官場上就全部成了缺點。說句不好聽的，年紀大，又不會說漂亮話，怎么能在職場生存？

孟郊有憂民情懷，然而在中唐晚期的官場，朝堂動亂，民生凋敝，人人自顧不暇，哪有心情去憂國憂民，孟郊的志向和心情也無人理解。

困于溧陽縣尉任上，面對繁瑣的工作，周遭是厭惡自己的同僚，孟郊只覺得飽受折磨。沒過幾年，他就辭職了。

后來孟郊又輾轉了幾處地方，最終死在了漂泊的途中。

這世上，并不是每個人的付出都會有回報，這樣的道理在孟郊身上尤為明顯。在他活著的當下，世道和命運，并沒有給他帶來足夠多的幸運。他對命運的悲號，全部來自真實的現實生活。 《唐詩里的十八場旅行》

02

一身傲骨的李白

唐朝雖然實行了科舉制，給了寒門學子科考改變命運的機會，但是門閥世家大族仍然牢牢把握著上升通道。

在唐朝，光是參加科考是不夠的，一種叫“干謁”的風氣彌漫在朝堂之上。“干謁”的意思就是向達官顯貴進獻詩文，期待他們的提攜。“干謁”本質上是一種權力的干預，破壞了科舉制的應有的公平性。

因此，那些不懂提前巴結諂媚、四處游走交際的學子很難在科考出頭，只好眼巴巴看著那些有人引薦的學子高中，孟郊就是如此。

“朝扣富兒門，暮隨肥馬塵。”

我們能看到很多唐朝的詩人都帶著自己的文章、詩句在達官貴人門下四處拜訪、求引薦。王維是如此，孟浩然也是如此，杜甫是如此。

而且求引薦這事還不能講得太露骨，太露骨了對方覺得你笨拙，得巧妙而不留痕跡表達志向，才能達到干謁的效果。

反面案例是孟浩然的《歲暮歸南山》：“不才明主棄，多病故人疏。”皇帝聽了很生氣，我都沒有見你，你怎么就說我拋棄你？

正面案例還是孟浩然，一首《望洞庭湖贈張丞相》讓他得到了宰相張九齡的青睞，這首詩甚至優秀到入選了我們的語文課本：

八月湖水平，涵虛混太清。

氣蒸云夢澤，波撼岳陽城。

欲濟無舟楫，端居恥圣明。

坐觀垂釣者，徒有羨魚情。

甚至連大名鼎鼎的李白也得去拜訪權貴。

李白比別人還要慘，因為他是商賈出身，無法參加科舉考試，如果他想入仕，干謁是唯一的出路。“生不用封萬戶侯，但愿一識韓荊州”李白這樣狂傲的詩仙，也寫過這樣直白而諂媚的句子。

走出蜀中，兩度前往長安，李白在漫長地四處拜訪和等待后，終于獲得了賀知章的賞識，通過賀知章，他結識了玉真公主，最后終于把自己的文章送到了唐玄宗面前。

李白就這樣成為了一名翰林供奉。

有“謫仙人”美名的李白，看上去狂傲不羈，不醉心于官場，實際上他是一個很有仕途抱負的人。而翰林供奉一職，其實就是滿足皇帝文藝需求的舞文弄墨的文官，根本沒有施展政治抱負的空間。久而久之，李白在任上越來越迷茫。

最后因為縱酒犯法， 被唐玄宗“賜金放還”，離開了長安。

離開長安后，李白一路漫游，一路干謁。給廬江太守寫過：“英明廬江守，聲譽廣平籍。”給南陵縣丞寫過：“遠客投賢明，真堪寫懷抱。”給宣城太守寫過：“愿借羲皇景，為人照覆盆。”

恰逢安史之亂爆發，政治嗅覺并不敏銳的李白投靠了永王，結果永王造反失敗，李白被捕入獄，最后流放夜郎。

又過三年，在當涂病死了。

李白任俠使氣、浪漫狂放，但是對于朝堂政治的理解卻可謂幼稚。他那游俠一般的氣質不適應朝堂政治的生態，更無法在這個人人鬼鬼的政治游戲中生存，他無限向往自由，卻始終沒有突破時代對文人的禁錮。

李白經常想象自己能夠在夢中飛起來，以俯瞰的姿態、自由的姿態飽覽整片山河。但是在現實中，他只要張開翅膀，就一定會被擊落。這是李白始終無法解決的人生難題，同時也提醒我們：我們需要欣賞李白對自由的強烈向往和無限追求，也需要理解他懷才不遇的苦悶。只有這樣，我們才能知道李白不能停下腳步的因由，才能看到“詩仙”飄逸的步履之旁，浮動著人間微塵。 《唐詩里的十八場旅行》

03

亦能封侯的高適

在唐代這么多詩人中，并非長袖善舞，但依然能在職場上混出名堂的，可能只剩下高適一個人了——他一路被封到了渤海縣侯。

高適的前幾十年人生也是很苦的。

他出生在武將之家，胸懷抱負，但仕途不順。十九歲去長安，以為自己的一身才干能得到任用，但是面對遍地干謁之風，家境中落的高適根本拿不出錢來。他沒錢，沒背景，幾乎就是一介布衣。

口袋空空的高適，只好放棄了長安，回家務農。他自稱野人，在家種田的三十年。這三十年間，他一邊種地，一邊讀書，還兩次出塞，并未虛度光陰。

五十歲時，他又來了長安，這次他是通過了科舉考試來的，他獲得了封丘縣尉這個官職。高適說，拜迎長官、處理雜事、跟長官一起欺凌百姓，封丘縣尉這份工作就是一種自我摧殘。

三年后，實在是干不下去的高適辭官了。

高適一直有從軍的心愿，于是他來到了自己熟悉的邊塞，進入了哥舒翰的幕府開始了軍旅生涯。

高適人生的轉變來自一場浩大的破壞——天寶十四年，安史之亂爆發了。

唐玄宗倉皇奔逃蜀地，楊國忠和楊貴妃被處死。第二年，永王又叛亂。整個大唐亂作一團，原有的制度崩潰，政治格局發生了巨大改變。

在這巨大的混亂中，高適迎來了他的出頭之日。

潼關失守，哥舒翰被擒，高適投奔同樣在逃難中的唐玄宗行在。唐玄宗問他潼關的情況，高適應對得很好，不僅有條有理，還把自己這么多年對軍事和邊塞的積累都說了出來，頗有戰略眼光。唐玄宗非常贊賞他，封他做了侍御史。

高適護送唐玄宗入蜀，擢諫議大夫。之后，他出任淮南節度使，討伐永王叛亂；討伐安史叛軍，解救睢陽之圍。他歷任太子詹事、彭蜀二州刺史、劍南西川節度使。廣德二年（764），高適出任刑部侍郎，轉散騎常侍，冊封渤海縣侯。 《唐詩里的十八場旅行》

如果不是安史之亂，高適的才華將會埋沒在干謁之風中，被埋沒在朝堂政治的虛偽丑惡中，永無展現之日。而正是這場浩劫打破了陳舊的規則，讓高適有了被看見、被起用的機會。

在浩劫面前，所謂的人情世故不堪一擊，真正有價值的是一個人的才華和眼光。

連《舊唐書》都說他是唐朝文人中唯一的“達”者。高適，字達夫，站在他人生的結局往前看，你會發現，“達夫”二字可以說是高適一生的概括。他在適應了自己所遇的逆境和順境后，通向了“達”。這里的“達”，不僅有顯達之義，更是豁達、通達。 《唐詩里的十八場旅行》

也許，在唐朝當官，光會寫詩真的不如會敬酒。但是啊，人生的出路從來不止一條，關鍵在于看清規則后，選擇如何安放自己的人生。

也許時局會獎勵能玩轉規則的人，但是歷史記住的，永遠是那些打破規則的人。

以上這些故事選自這本《唐詩里的十八場旅行》。

作者蔡丹君是中國人民大學教授，百家講壇《大唐詩旅》主講人。

這本書講了許多大唐詩人不為人知的一面。通過十八個詩人故事，講述真正的唐王朝故事，勾起唐朝從盛轉衰的興亡歷史。

在她筆下，詩人們那些得志或不得志的故事，那些或精彩或遺憾的人生一一展開。

讓我們翻開本書，跟著詩人的腳步，走進大唐！