作品聲明:內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)
那個(gè)被大家喊了好多年的“不懂球的胖子”,最近又被無數(shù)球迷掛在了嘴邊。起因很簡單,國乒在法國冠軍賽遭遇了罕見的“全軍潰敗”,男隊(duì)甚至首輪就沒了人影。一時(shí)間,懷念“劉指導(dǎo)”的聲音鋪天蓋地。
好在,離開僅6個(gè)月之后,他的執(zhí)教水平再次顯現(xiàn),懸著的心可以放下了。
![]()
那個(gè)胖子,他會(huì)讀心
劉國梁對(duì)于中國乒乓球隊(duì)的意義,從來都不只是一個(gè)“主席”或“教練”的頭銜能概括的。他更像一塊壓艙石,融合了超凡的戰(zhàn)術(shù)眼光、近乎玄學(xué)的心理掌控力,以及一套完整的體系構(gòu)建能力。
很多人都忘不了2016年里約奧運(yùn)會(huì)那個(gè)名場(chǎng)面,當(dāng)時(shí)馬龍大比分0-2落后,眼看就要崩盤,劉國梁不談戰(zhàn)術(shù),只說了一句:“換件衣服,醒醒腦。”就這么一個(gè)簡單的指令,像按下了重啟鍵,馬龍回來后判若兩人,最終逆轉(zhuǎn)奪金。
![]()
這已經(jīng)不是戰(zhàn)術(shù),這是“讀心術(shù)”,而這種能力貫穿了他的整個(gè)執(zhí)教生涯。就在今年的釜山團(tuán)體賽上,陳夢(mèng)狀態(tài)低迷,眼里的火都快滅了,又是劉國梁,在場(chǎng)邊幾句簡單的話,就讓她重新燃燒起來。
時(shí)間倒回更早的2004年雅典奧運(yùn)會(huì),王皓決賽失利,陷入了長達(dá)三年的職業(yè)生涯低谷。是劉國梁一直陪著他,一點(diǎn)點(diǎn)把他從泥潭里拽出來。這種心理疏導(dǎo),不是一次性的“雞血”,而是長期的陪伴和雕琢。
![]()
當(dāng)然,光會(huì)“讀心”還不夠,他自己運(yùn)動(dòng)員時(shí)期就是個(gè)技術(shù)革新者,那手獨(dú)特的“直拍橫打”改變了一個(gè)時(shí)代。轉(zhuǎn)型教練后,他又親手帶出了張繼科和馬龍這兩代風(fēng)格迥異的大滿貫選手。這背后,是一種傳承與再造的能力。
就像他的繼任者王勵(lì)勤感嘆的那樣,劉國梁留下的不只是一個(gè)傳說,而是一套“能運(yùn)轉(zhuǎn)50年的體系”。這個(gè)體系有多厲害?數(shù)據(jù)最直接:他帶隊(duì)九次捧起世乒賽團(tuán)體冠軍獎(jiǎng)杯,從未失手。在他的指導(dǎo)下,國乒拿下的世界冠軍頭銜超過30個(gè),其中奧運(yùn)金牌就有9塊。這種近乎壟斷的戰(zhàn)績,就是他領(lǐng)導(dǎo)力的最好證明。
![]()
放手,是為了下一場(chǎng)勝利
今年4月23日,在北京的乒協(xié)代表大會(huì)上,劉國梁宣布辭去主席職務(wù)。現(xiàn)場(chǎng)的他眼眶濕潤,幾度哽咽,他說自己扛了整整32年的奧運(yùn)壓力,現(xiàn)在是時(shí)候讓年輕人上位了。這番感性的表達(dá)背后,是極其理性的戰(zhàn)略布局。
國家體育總局評(píng)價(jià)他有“功成不必在我”的胸懷,說的就是這個(gè)。原定的換屆時(shí)間是2027年,他提前了整整兩年交棒,目的就是給新團(tuán)隊(duì)留出足夠的時(shí)間,來完整地備戰(zhàn)洛杉磯奧運(yùn)會(huì)。
![]()
他深知,任何一個(gè)體育項(xiàng)目,最怕的就是青黃不接,他的主動(dòng)放手,就是為了推動(dòng)國乒管理層和運(yùn)動(dòng)員隊(duì)伍的“老中青”梯隊(duì)建設(shè)。王勵(lì)勤被選為新主席,馬龍擔(dān)任副主席,這正是他規(guī)劃中人事布局的落地。
然而,戰(zhàn)略性的交接棒,必然伴隨著現(xiàn)實(shí)的陣痛,劉國梁的離開,在國乒內(nèi)部制造了一個(gè)短暫的“權(quán)力真空”,也讓新團(tuán)隊(duì)面臨前所未有的考驗(yàn)。
![]()
王勵(lì)勤上任后,迅速推行新政,他更傾向于制度化管理,減少了個(gè)人的臨場(chǎng)干預(yù),同時(shí)有意識(shí)地減少主力隊(duì)員的參賽次數(shù),給更多年輕小將鍛煉的機(jī)會(huì),并實(shí)行了極為嚴(yán)格的封閉訓(xùn)練。改革的初衷是好的,但現(xiàn)實(shí)卻很骨感。
![]()
WTT突尼斯挑戰(zhàn)賽,派出的16名年輕隊(duì)員,只有一個(gè)闖進(jìn)了16強(qiáng),缺少了主心骨在場(chǎng)邊指導(dǎo)的問題暴露無遺。緊接著的法國冠軍賽,更是遭遇了一場(chǎng)“全軍潰敗”,男隊(duì)首輪全滅,女隊(duì)主力也爆冷出局。更早一點(diǎn),今年5月的多哈世乒賽上,男雙項(xiàng)目自1975年以來,首次連一塊獎(jiǎng)牌都沒拿到。
這一連串不理想的賽果,就像一面鏡子,反向印證了劉國梁時(shí)代那種超凡穩(wěn)定性的可貴。球迷們?cè)谏缃幻襟w上呼喚“劉指導(dǎo)”回歸,這種“對(duì)比傷害”恰恰說明,他所開啟的“新老交替”這個(gè)課題,遠(yuǎn)比想象中更緊迫,也更艱難。
![]()
世界那么大,他換個(gè)玩法
離開乒協(xié)主席的位子,不等于告別乒乓球,恰恰相反,劉國梁把自己的影響力,從中國隊(duì)內(nèi)部,延伸到了全球乒乓球運(yùn)動(dòng)的頂層。他完成了一次華麗的身份躍遷,從一個(gè)戰(zhàn)術(shù)的執(zhí)行者,變成了一個(gè)生態(tài)的構(gòu)架師。
翻開他的新名片,頭銜個(gè)個(gè)分量十足:國際乒聯(lián)(ITTF)第一副主席、WTT世界乒聯(lián)董事會(huì)主席。就在6月12日,他又多了一個(gè)新身份——聯(lián)合國運(yùn)動(dòng)會(huì)親善大使,而且是首位獲此殊榮的中國人。
![]()
他的舞臺(tái)不再局限于賽場(chǎng)邊的教練席,人們看到他出現(xiàn)在紐約的聯(lián)合國總部,用帶著河南口音的英語和來自世界各地的年輕人交流。也看到他在國際乒聯(lián)的總部,親自下場(chǎng)指導(dǎo)各國兒童學(xué)習(xí)乒乓球,他的新角色,正在反哺中國乒乓球。
外界曾一度質(zhì)疑他辭職是“逃避責(zé)任”,但現(xiàn)在更多人理解了,他是在一個(gè)更大的棋盤上,為中國爭取更多的資源和話語權(quán)。
![]()
他的視野也早已超越了單純的競(jìng)技體育,他推動(dòng)WTT賽事體系的商業(yè)化改革,增強(qiáng)項(xiàng)目自身的“造血”能力。他心中還有一個(gè)更宏大的構(gòu)想——推動(dòng)“一帶一路乒乓球聯(lián)賽”,他想做的,是憑借中國乒乓球出色的競(jìng)技水平,去帶動(dòng)全球的技術(shù)交流和文化互通。
![]()
賽場(chǎng)之外,他的“體育王國”版圖也在悄然擴(kuò)張。他投資的體育小鎮(zhèn)項(xiàng)目已經(jīng)動(dòng)工,計(jì)劃中還包括了青訓(xùn)基地和為偏遠(yuǎn)學(xué)校捐贈(zèng)體育器材的公益事業(yè)。甚至在家庭教育上,他也展現(xiàn)了跨界“造星”的能力,把女兒培養(yǎng)成了高爾夫世界冠軍。
在WTT中國大滿貫賽上,他和新任主席王勵(lì)勤融洽互動(dòng)的畫面,也宣告著權(quán)力的平穩(wěn)過渡。那個(gè)曾經(jīng)用“別讓他活”的霸氣指令帶兵的鐵血教頭,如今正用一種更柔軟、更開闊的方式,繼續(xù)他的乒乓事業(yè)。
![]()
結(jié)語
回看劉國梁的角色變奏,從國乒內(nèi)部無人能及的“定海神針”,到主動(dòng)放權(quán)、著眼未來的“戰(zhàn)略家”,再到如今縱橫捭闔的全球乒壇“構(gòu)架師”,他的人生跑道幾經(jīng)轉(zhuǎn)換,但那顆乒乓球,始終在他的人生軌跡中心。
![]()
他的故事或許能提供一個(gè)全新的范本:一個(gè)體育人的終極價(jià)值,既可以在賽場(chǎng)上為國爭光,贏得一枚枚金牌。也可以在更廣闊的國際舞臺(tái)上,為一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的未來去構(gòu)建規(guī)則、搭建橋梁。
劉國梁并沒有“退場(chǎng)”,他只是換了一個(gè)更大的賽場(chǎng),繼續(xù)書寫那段屬于“不懂球的胖子”的傳奇。
山西晚報(bào)2025-06-19《劉國梁,有新身份!本人發(fā)聲》
九派新聞2025-04-23《劉國梁淚灑會(huì)場(chǎng),“乒乓球是融入血脈的信仰”,國際乒聯(lián):他將繼續(xù)擔(dān)任兩項(xiàng)重要職務(wù)》
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.