河合隼雄：不管是什么樣的人，心的深層都是黑暗的世界

“蟲不喜歡”日本俗語，肚里的蟲，也就是潛意識。人的生活方式，常常傾向于一方，看到有人以自己向來忽視的另一半自在地活著！有時會覺得蟲不喜歡。

馬呢？表示和自己很合。但是并不是常常合，所以有必要察覺自己騎著怎樣一匹馬，如果有必要，不如換一匹新的馬。

一體同心：有時候，會對朋友有一體同心的要求。但畢竟人是不同的個體。但若能經歷到一體同心，比如對方在沒開口之前對你的悲傷深深理解，也是可貴的。若沒有留意到不能一體同心，也容易使得關系迅速破裂。

不管是什么樣的人，心的深層都是黑暗的世界，有各種禁忌的心理運作，所謂關系加深，意味逐漸探知人的陰暗世界，在這里，善惡變得曖昧不明，感情開始糾纏不清。比如《現在為何是青山二郎》寫青山對小林的批評。阿拉伯有這樣的諺語，“心情在一起，住的帳篷要分開”，也就是親近里也要有儀式，有禮儀，避免產生太黏糊關系。

和朋友關系加深，看清對方心中陰影部分，為了維持友情，就需要有“體貼心”才行。知道朋友的缺點，在責難之前，試著先去了解和肯定有這種事情人內心的痛苦和悲哀。在外界旁觀、批判、責備之前，先站在朋友旁邊分擔感情的痛苦。

這種溫柔，從根本上，是從人會死的自覺來的吧。都會死，超越善惡、貧富、長短、世間評價，對共活在世界短暫時光的人，產生溫柔的體貼心。

美國心理學，把依存和獨立當做對立的來掌握，單純地認為依存越少越自立，但到了20世紀60年代左右，卻開始認為，自立的人是能充分認識到并做到適度和別人相互依存的人。朋友關系也一樣，彼此長久互相依存和被依存，由于對這一事實的加深認識也提高了自己的獨立性。

跟任何人都沒有嘗過“一體同心”，未免太寂寞了。但如果過分耽溺，就會產生類似宿醉般的情況。由于友情關系，人可以體驗到美好的感情，然而如果只一直留在這樣的狀態里，也會對獨立自主造成妨礙，可以說這也是朋友關系十分微妙的地方。

交往，是一件重要的事情，但并不等于友誼。日本的交往，帶有一點日式人情道義感覺的。這一以來，很多交往伴隨著義務感，不可有失道義，不知不覺會感到有應酬的疲累感。覺得自己的意志漸漸被束縛住了。

簡單說，有人會覺得正因為是朋友，不會厭煩，所以應該繼續交往，有人則認為因為是朋友，所以不必介意“交往”的事情，這兩種極端。中間的中間地帶，卻可能產生各種變化，在來咨詢的人里，有認為“真正的朋友要能交心最重要”，所以認為“可以忽視形式上的儀式”，著婚喪喜慶時沒有任何表示，結果朋友認為他過于冷漠。他最后也得出結論“我認為即使沒有形式，心還是能相通的想法有點傲慢，這傲慢使我失去朋友。”

在歐美，社交是很重要的，他們認為唯有借助這個，個人和個人才能維持關系。要把社交做得漂亮，我想也要對孤獨擁有相當的耐力才行，要讓人感覺這么堅強的個人，即使沒有他人支持也可以活得很自在。

人完全孤獨是活不下去的，因此需要有各種關系。對方和方式其實是很多樣的，我認為把和人以外的東西之間的關系也加進來會很有意義。不過如果在這方面太投入，在人的世界，生活方式可能會變得不順利。各種各樣的交往，有可能會讓人疲于奔命，其實不必這樣，為了享受多樣性，有必要對各種交往巧妙保持適度距離，這樣就不需要太費神。

在丟什么都沒問題的游戲中，也有丟過去對方會死的東西。不管如何惡言相向而樂在其中，也有絕對不可以說出的話。這件事情，我們必須牢牢記住。就像巴爾德爾會突然死去一樣，友情也會在一言不合之下瞬間煙消云散。

美思樂和塞利奴提斯的故事，美思樂曾經在疲憊地動彈不得時，閃過“背叛”的念頭，“身體疲倦的話，精神也會同時衰弱，算了，隨便吧……犧牲別人讓自己活下去，不是人類世界的定律嗎？”而他的朋友也曾懷疑過美思樂“說不定覺得他的生命比我的更重要呢”。

弗洛伊德和榮格兩人初次相遇，就非常情投意合，兩人短時間就走得非常近，互相談自己的夢并相互分析。但這種親密關系中，兩人彼此不得不在某方面感覺對方的不信任感。擁有獨立人格的兩個人終究不得不變成這樣，如果要徹底貫徹誠信的話，某一方的人格就要破滅了。唯有借助背叛友情，才能各自保有獨立性。

和自己相反的人，有時候讓人覺得有魅力，有時候讓人討厭。這就是人性有趣的地方了，最討厭和最喜歡往往只隔薄薄一張紙的程度。

美國朋友極力主張，不要把俗化的羅曼蒂克關系當做維系夫妻關系的唯一要件，愛應該有各種形式，妻子為丈夫做麥片粥當早餐，丈夫心存感激滿足地吃夜市愛。姑且稱為“麥片粥式的愛”吧。

喝茶的朋友，喝茶聊天的朋友關系，以日常家常便飯所支持的事情，顯示積累的愛的關系。

有時候，愛贈送東西給人的人，卻沒有受到自己想要的回應。即使自己沒有發現，其實借著贈品，就產生了贈送者和被贈送者相對的兩極，被贈者感到壓力，或者感覺進入一種主從關系。贈送禮物本來可以說是一種善意和愛情的表現，然而其中卻也混入其他想不到的復雜原因，這就是人情的難解之處。包括交朋友，有時我們雖然是善意地選擇朋友，卻也不得不承認，其中可以說含有某種打算，或者為了滿足自己的欲望，或對未來投資等用心有關，這些和贈品有關的心理作用會糾纏不清。

何時歸還，在日本，上了年紀的人如果松了東西馬上收到回禮，嘴上其實一面說“真周到”而表情卻不太高興。因為仿佛當場足額付清，兩個人沒有任何關系似的，沒有友情這種復雜的關系的余地了。然而不回報，關系又可能動搖。不丹的禮節，如果立刻回送東西很失禮，不丹的朋友花了17年，送給日本朋友很貴重的回禮。而日本朋友期待的禮物沒有收到，還很失望。這就是不能一體同心，大家對于如何是有禮，如何是失禮概念不同。

常常秘密也有被當做禮物用的一面，“你不要跟別人講”“我只跟你說”，當你把從沒告訴國人的秘密向某人坦白，聽到的對方也深深理解并有同樣的感覺，兩個人的關系就會更密切，如果把秘密當做禮物用，真不應該。友情應該是從信賴關系產生的，我們不妨預先認清秘密分享之中也含有贈品性的一面，如果這樣，就對朋友的背叛或者不守信用，不至于憤怒到發狂了。