他想落實政策后退休，唐亮：你到蘭州軍區當副司令！以為在開玩笑

“1975年4月15日，去蘭州軍區報到吧，你的任命已經批準！”唐亮在北京西單招待所的走廊里半開玩笑地說完，便把電報往吳華奪手里一塞。

吳華奪愣了幾秒，以為聽錯。整整兩個月，他在總政、軍政大學之間跑前跑后，只盼把那頂莫須有的“帽子”摘干凈，然后體面退休。從工廠勞動到副省軍區，又到這忽然冒出的軍區副司令，一路跌宕，他自己都分不清是上樓還是下樓。

把時間往回撥九年。1966年院校調整，南京軍事學院裁撤，他原本的大軍區副職瞬間被按下暫停鍵；1969年，他被通知“先到地方鍛煉”，隨后直奔陜西咸陽一家軍工廠。工裝、鐵錘、夜班，他一樣不缺。有人悄悄議論：“堂堂教育長，咋干起裝配工了？”他裝作沒聽見，臉朝車床，心里想著的卻是“只要還能干，就別閑著”。

1970年底，陜西省軍區急需干部，中央決定讓他掛職副司令員。軍級待遇沒有，兵團級資歷也暫時封存；他還是一樣干，62家軍工廠、研究所跑了個遍，進度、產值、設備型號全在筆記本上。有人勸：“老吳，別這么拼，降級又降薪，圖啥？”他擺手：“國家要三線建設，咱這種老把式，就得頂上去?！?/p>

三線工廠遍布崇山深溝，山路迂回，通車困難。有一次半夜大雨塌方，他和司機被堵在秦嶺腰上。司機問要不要等救援，他一句“別耽誤研究所明早開爐”，跳下去搬石頭，弄得一身泥漿。站在雨里，他想的還是那頂“帽子”：不摘，心里過不去；不摘，退也不甘心。

1975年春，他終于獲準到北京“落實政策”。那段時間，周總理的話常在耳邊回響：“出來工作，不要計較職務高低。”可他終究想把事情有個了結。文件遲遲沒動靜，他只好天天往相關部門跑。每次敲門，總先問一句：“同志，吳華奪的材料有消息沒？”大多是禮貌的搖頭。

就在他打算認栽準備回陜時，唐亮一句“去蘭州”的任命把局面徹底扭轉。吳華奪第一反應是“你別拿我取樂”。唐亮卻把文件夾往桌上一攤：“中央研究過，你本來就是這個級別，別再推?！彼@才明白，幾年前那紙“未執行”的蘭州軍區副司令命令，如今兌現了。

出發前夕，他專程去總參找老同學胡煒。胡煒笑著說：“老吳，這回真是還你一個公道。邊疆苦，但人才閑不得。”幾句話讓他心里那根弦松了半寸，卻也清楚：離休想法又得往后放。

列車沿隴海線一路西行，窗外景色越來越荒涼。蘭州軍區轄區邊防線八百多公里，沙漠、戈壁、人煙稀少，動員與民兵建設重擔都壓到他肩上。到崗第三天，他就提議下部隊、下鄉、下連隊。參謀擔心路遠，他答：“不去實地看，匯報材料和墻紙有什么區別？”

七月的阿拉善左旗，白天溫度四十二度?；鶎用癖诎袌鲇柧?，他脫下軍裝大檐帽，跟著一排民兵趴在沙堆里。一個放羊的年輕牧民兼民兵問他：“吳副司令，我們一天訓練、半天放羊，誤工誰補？”他聽完記在小本上，事后把“誤工補貼、耕種互助”建議遞交軍區和自治區政府，月底便獲批執行。邊防線上，民兵干勁一下子被點燃。

工作之余，他仍保持一貫的低調。食堂菜譜單調，他就跟司機學腌蘿卜、泡蒜瓣，搞出幾壇子醬菜往連隊送?！肮俅笠驳贸韵滩恕?，一句話逗得炊事員直樂。老同學蕭克來蘭州開會，驚訝地發現“小蔥拌豆腐”是招待主菜，感慨：“還是老吳樸實?！?/p>

對家人同樣嚴格。兒子想走后門參軍，他不留情面：“從正門報考，年齡不夠就再等等，兩年算啥？”孩子真等到兩年后，硬是憑考試成績進了部隊。周圍人說他“死板”，他反而坦然：“軍人就要堂堂正正”。

蘭州冬天寒風刺骨，他擠出午休時間學俄語教材、翻譯外軍戰例。有人問他這么大歲數還讀書干啥，他回答：“打仗不靠資格老，得靠腦子新。”這話傳到軍區大院，年輕參謀悄悄把原本束之高閣的《蘇軍邊防條例》又找出來啃。

在職那幾年，軍區民兵整組率、射擊合格率提升明顯。1980年春，中央批準他以副大軍區職退休。他辦手續的那天，辦公室格外安靜，參謀們遞過來一張寫滿簽名的小卡片，上面只有八個字：嚴以律己，寬以待人。

離開蘭州前夜，他把多余行李一股腦送給炊事班，自己只帶兩箱書回南京。有人替他惋惜：“辛苦大半輩子，一套家具都沒留下?！彼麛[手笑道：“書在，人活著；至于官位，早就是過去式?！?/p>

吳華奪的履歷看似波折，卻留下幾條清晰印記：職位可升可降，工廠、邊防一樣干；自家門不走后門，駐地民兵卻能多拿一份誤工補貼；別人談功勞，他翻筆記本；有人勸休息，他說“還能干”?；蛟S這就是那張卡片背后的分量。

2