狂人王垠：從清華退學(xué)，被微軟封殺，沒有一家公司值得我為他工作

他是天才，也是異類。

從清華退學(xué)，到被微軟全球封殺，再到親手摧毀自己的一次次機會，王垠的人生，看起來像是一場和世界的“硬碰硬”。

他不缺天賦，也不缺機會。

谷歌、英特爾、微軟都請他，頂尖名校都向他招手。

可他一次次轉(zhuǎn)身，留下別人不解的背影。

如今多年過去，這個被稱為“最狂的程序員”的人，早已淡出公眾視線。

他不發(fā)瘋了，也不辯解了。

但他那句“沒有任何一家公司的管理層值得我為他們工作”，仍像一把刀，劃破那些躺在舒適區(qū)里的麻木與自滿。

01

1979年，王垠出生在四川一個教師家庭。

父母希望他聽話、優(yōu)秀、考清華。

可這個孩子偏偏不走尋常路。

小時候，他常常蹲在地上看螞蟻，觀察它們用觸須交流。

母親喊他寫作業(yè)，他不理；罵了也沒用，依舊泡著地面找蟻后。

別人家的孩子練字畫畫，他在研究“螞蟻社會”。

開學(xué)前，他提前把物理課本翻完，自己動手做實驗。

笑著說：“魯迅有百草園，我有實驗田。”

這一股子“只干喜歡的事”的勁兒，從那時就有了。

雖然沒能考上清華，他還是在四川大學(xué)找到了自己的天地。

可進入大學(xué)后，他又開始“逆行”。

當(dāng)同學(xué)們抱著《C++寶典》啃書、做題、想著“畢業(yè)進大廠”時，王垠卻被Linux系統(tǒng)吸引，覺得那才是“未來”。

他覺得課堂內(nèi)容過時，干脆一學(xué)期不去上課。

考試前，別人熬夜突擊，他照常上網(wǎng)。

結(jié)果一查成績——每科都在80分以上。

同學(xué)們服氣地喊他“怪才”，可他自己說：“我只是做自己覺得對的事。”

02

“去清華”是他從小的執(zhí)念。

大學(xué)畢業(yè)那年，終于如愿以償。

2000年，王垠以直博資格進入清華，開始新的求學(xué)階段。

但夢想實現(xiàn)的那一刻，也是幻滅的開始。

他發(fā)現(xiàn)清華和他想的不一樣。

課堂照舊，老師照本宣科；學(xué)生為成績焦慮，突擊、抄襲、走捷徑。

選修法語被導(dǎo)師拒絕，只因“怕他考不過”。

后來才明白——

導(dǎo)師怕學(xué)生視野開闊，跳出實驗室，不干活了。

科研氛圍更讓他窒息。

他發(fā)現(xiàn)很多論文“拼拼湊湊”，靠別人成果混名聲。

自己拿了最佳論文獎，清華發(fā)喜報：“大陸學(xué)者首次獲此殊榮”。

他卻冷冷地說：“那會議根本是垃圾，美國人都拿最爛的論文去換旅游。”

導(dǎo)師訓(xùn)斥他“不干活就收補助”，他平靜地說了句“再見”，然后遞上退學(xué)申請。

2005年，清華園的學(xué)術(shù)史上，多了一個新紀(jì)錄——

第一個主動退學(xué)的在讀博士。

后來，他寫下長文《清華夢的粉碎》，總結(jié)那五年：“我像囚犯戴枷鎖，浪費青春。”

03

離開清華后，王垠去了美國。

他以為那片土地能給他真正的自由。

2006年，考入全美前十的康奈爾大學(xué)計算機系。

可沒多久，他又失望了。

在他看來，那里的教育更功利。

學(xué)生拼論文、拼績點，教授拼項目資金。

“研究”成了“賺錢”的手段。

他寫了篇《Cornell感受》，批評體系腐敗，不久后退學(xué)。

不死心，又考進印第安納大學(xué)伯明頓分校。

四年后，再次退學(xué)。

他寫下《對博士學(xué)位說永別》，一句話總結(jié)：“世界上沒有一所學(xué)校能讓我安心讀完博士。”

離開學(xué)術(shù)圈后，他進入職場。

在谷歌，靠一己之力完成Python檢索模塊。

那段代碼，至今還在谷歌系統(tǒng)中運行。

但他一句話就把自己推上風(fēng)口浪尖——

“他們給的工資，連我寫的軟件都買不起。”

然后離職。

轉(zhuǎn)身去了微軟，本想大干一場。

結(jié)果看到公司壓工資、簽霸王條款。

一怒之下，又走。

不久后，微軟發(fā)布內(nèi)部通告——

“全球封殺王垠”。

從此，這個名字出現(xiàn)在全世界IT圈的黑名單里。

后來英特爾邀請他入職，結(jié)局依舊。

2019年，他再次離開，留下最后一句話：“沒有任何一家公司的管理層，值得我為他們工作。”

這句話，徹底把他變成“狂人”。

但他自己卻活得比任何人都自在。

04

如今的王垠，很少出現(xiàn)在公眾視野。

他刪掉了舊文章，重新建了個人網(wǎng)站，寫點心得，聊聊計算機，偶爾發(fā)技術(shù)教程。

不再談理想，也不再怒罵世界。

外界對他依舊爭議不斷。

那個曾經(jīng)在地上看螞蟻的小孩，如今依舊在看，只是換成了計算機的世界。

他不想迎合，也不愿妥協(xié)。

不屬于任何體系，也不服從任何命令。

他沒拿到博士，卻成為最懂教育弊端的人；沒在公司久留，卻寫出被谷歌沿用多年的代碼。

他活得孤獨，卻極度自由。

或許，王垠不是反叛，而是誠實。

誠實地承認(rèn)自己討厭功利，討厭束縛。

他不適合體制，但他沒錯。

王垠的一生，像一場持續(xù)的“出走”。

他拒絕學(xué)校、拒絕公司、拒絕所有他認(rèn)為虛偽的規(guī)則。

有人稱他“狂人”，有人叫他“先知”。

可在所有標(biāo)簽之外，他只是一個不肯讓世界替他定義的人。

他自己說過一句話：“我只是想做我喜歡的事，直到死。”

這句話，比任何學(xué)歷、頭銜、名氣都珍貴。

有的人一輩子都在尋找歸宿，王垠選擇做自己的歸宿。

他沒有輸，他只是走在一條更孤獨、更清醒的路上。