宿遷老城八角樓的歷史記憶 | 作者 趙邦富

在宿遷老城的時光褶皺里，八角樓曾是最鮮活的“城市印記”。這座矗立在黃河南路與項王路交匯處的樓閣，雖無恢弘體量，卻以獨特的八角飛檐，在二十余載歲月里，裝著老宿遷人的市井煙火與時代變遷，成為刻在一代人記憶里的“家鄉符號”。

一、誕生：自帶“熱鬧基因”的新式地標。上世紀八十年代，宿遷城區建設正酣，老城核心商圈的十字路口，一座兼具實用與特色的樓閣拔地而起——這便是八角樓。它并非傳統古建，而是揉進了當時審美與需求的“新式地標”：直徑6米的三層圓形仿古建筑，灰磚灰瓦透著質樸；室內二三層的螺旋樓梯，踩上去帶著“咯吱”的響聲；每層外雨篷的挑檐都向上翹起，八個角如展翅的蝶翼，角下懸著小巧的風鈴，風一吹，清脆的叮當聲能飄半條街，成了老城區最動聽的背景音。

彼時的八角樓，是座“景點式小餐飲樓”，一樓的窗口總飄著早點的香氣：剛出鍋的油條、冒著熱氣的豆漿、包子，引得路人駐足。對老宿遷人來說，它是“趕大集、買年貨”的必到之處——孩子們攥著皺巴巴的零花錢，踮腳買根油條；主婦們結伴路過，會在周邊攤位挑塊花布；年輕人約會時，總習慣說“在八角樓下等你”。風鈴響里，藏著柴米油鹽的煙火，也藏著尋常百姓的歡喜。

二、鼎盛：老城區的“商業心臟”與“時光容器”。八角樓的熱鬧，很快輻射成一片繁華。圍繞著它，百貨公司、電影院、新華書店陸續興起，形成了宿遷最早的核心商圈。上世紀八九十年代的節假日，八角樓門前的人們摩肩接踵：石階上坐著看露天電影的街坊，后排的孩子踮著腳，前排的大人坐著板凳；樹蔭下有藝人說書，醒木一拍，圍滿了聽故事的人；自行車穿梭其間，后座位上冰棍箱冒著冷氣，叫賣聲此起彼伏；還有穿著新衣服的姑娘小伙，以八角樓的飛檐為背景，拍下黑白照片里的青春。

許多老宿遷人的“第一次”，都與八角樓有關：在樓旁食品店買的巧克力，甜得能記半輩子；第一次看彩色電影，是在隔壁影院看的《廬山戀》，散場后還在樓下發呆；甚至第一次收到的情書，是在八角樓下的樹蔭里，對方遞過來時，臉比天邊的晚霞還紅。對他們而言，八角樓從不是冰冷的建筑，而是裝著喜怒哀樂的“時光容器”，每一塊灰磚、每一聲風鈴，都記著一代人的歡笑與牽掛。

三、謝幕：消失的地標，不朽的記憶。城市的腳步總在向前。隨著改革開放步伐的加快，宿遷城區不斷擴容，新的商業綜合體拔地而起，高樓大廈遮住了老城區的天際線，老商圈的熱度漸漸轉移。八角樓周邊的商鋪慢慢冷清，曾經飄滿香氣的窗口關了門，風鈴的叮當聲，也被川流不息的汽車鳴笛聲淹沒。2002年，因城市規劃調整，這座陪伴了宿遷人二十多年的地標，最終被拆除。取而代之的，是更寬闊的馬路、更現代的沿街商鋪，舊日的痕跡，似乎在機器的轟鳴聲里，漸漸淡去。

如今再走在黃河南路與項王路的交匯處，已找不到八角樓的半點蹤影。但老宿遷人提起這個名字，眼神總會瞬間亮起來：“就是以前那個有八個角、掛著風鈴的樓啊！”他們會指著路邊的某個位置，篤定地說“這里以前是八角樓的大門”；會給晚輩講“攥著五分錢買油條”的故事，講“在樓前看電影擠破頭”的趣事。這座消失的樓閣，早已脫離了“建筑”的定義，化作一代人的鄉愁，活在口口相傳的回憶里，活在老照片的背景里，活在“家鄉”二字最溫暖的注解里。

歲月流轉，如今的宿遷早已高樓林立、商圈遍布，但在老宿遷人心里，始終為八角樓留著一個位置。它見證了一座城市的變遷，也守護了一代人的集體記憶——那些風鈴叮當的日子，那些圍繞著它的煙火與歡笑，從未真正消失，而是化作時光里的暖光，每當有人提起“家鄉”，便會輕輕亮起，提醒著每個人：有些印記，哪怕建筑不在了，也永遠不會被遺忘。