鷺客社:守望共同的塵世故鄉(xiāng)
![]()
浯洲夜話:金門(mén)創(chuàng)縣記
文 /林鴻東
夜?jié)u深,天氣有些悶熱,莫非是臺(tái)風(fēng)又要來(lái)了。推開(kāi)窗,讓些許風(fēng)吹進(jìn)來(lái)。對(duì)面夜云低垂處,是金門(mén)的方向。書(shū)房吸頂燈下,我獨(dú)自展讀百年前金門(mén)旅新僑領(lǐng)黃安基率123位僑商泣血上書(shū)、請(qǐng)求立縣的呈文。墨痕斑斑,猶聞濤聲嗚咽。這薄薄幾頁(yè)紙,承載著一座海島的命運(yùn)轉(zhuǎn)折,更凝結(jié)著無(wú)數(shù)海外游子的鄉(xiāng)愁。
一
民國(guó)初年的金門(mén),正處在歷史的十字路口。
那時(shí)的海島如一片秋葉,在時(shí)代的浪潮中飄零。當(dāng)縣丞被裁撤的消息傳來(lái),島民們頓時(shí)嘩然。那道來(lái)自北方的行政命令,像一把利刃,斬?cái)嗔司S系海島秩序的最后一根纜繩。無(wú)人知曉,這座被人遺棄的戰(zhàn)略孤島,將要漂向何方。
最令島民們難以接受的是,思明縣竟只派了個(gè)科員來(lái)管理金門(mén)。這位科員坐在破舊的衙署里,面對(duì)的是六萬(wàn)多個(gè)惶惶不安的靈魂。盜賊卻在暗處竊喜——他們知道,這片海域已成了無(wú)人看守的果園。在呈文中,我讀到了僑商們?nèi)鐚?shí)陳述金門(mén)社會(huì)險(xiǎn)境時(shí)的沉重字眼:“區(qū)區(qū)金門(mén)縣丞一缺,亦并奉裁。命令朝頒,禍機(jī)夕啟。山海盜賊,放膽跳梁,鄉(xiāng)里強(qiáng)蠻,聞風(fēng)逞暴。紳商士庶,人各自危,鶴唳風(fēng)聲,朝不保暮。”
島民們堅(jiān)決不認(rèn)可這位思明縣知事派遣的區(qū)區(qū)科員。“位權(quán)微末,萬(wàn)難撫馭”,呈文中這八個(gè)字道盡了島民的無(wú)奈與不甘。金門(mén),這個(gè)曾經(jīng)孕育“無(wú)金不成銀”傳奇的寶島,難道真要淪為政治的棄兒?
二
萬(wàn)里之外的新加坡,福建金門(mén)會(huì)館內(nèi)燈火通明。
會(huì)館總理黃安基放下手中的家書(shū),眉頭緊鎖。信上說(shuō),家鄉(xiāng)附近海域,盜賊日益猖獗,本來(lái)金門(mén)由縣丞理事,已出現(xiàn)“兼顧難周,捕治偶疏,匪盜覬覦,魚(yú)肉洋客”的亂象,如今,縣丞的裁撤,更是使金門(mén)管治雪上加霜。同在新加坡經(jīng)商的陳芳?xì)q推門(mén)而入,手持最新一期家鄉(xiāng)報(bào)紙。兩人相視無(wú)言,卻都讀懂了彼此眼中的憂慮。
“不能再等了。”黃安基拍案而起。
于是,在那個(gè)悶熱的南洋夜晚,一百二十三位僑商齊聚會(huì)館。他們中有橡膠園主,有貿(mào)易商人,有街頭小販,但此刻都有一個(gè)共同的身份——金門(mén)游子。
毛筆在宣紙上沙沙作響,鄉(xiāng)愁化作一個(gè)個(gè)工整的楷書(shū):“商等隸籍金門(mén),經(jīng)商海外,桑梓休戚,既各關(guān)懷,身家安危,尤深廑念。”
這不僅是請(qǐng)?jiān)笗?shū),更是一封寄給故鄉(xiāng)的情書(shū)。
三
細(xì)讀呈文,可見(jiàn)僑商們用心之深。
論疆域,他們描繪了一個(gè)孤立海中的戰(zhàn)略要地:“夫金門(mén),一海國(guó)也,孤懸海島,絕險(xiǎn)天然,腹地要沖,南洋孔道。水陸轄地,凡四百余里。東臨大海,遠(yuǎn)控臺(tái)澎,北枕長(zhǎng)江,近接晉惠……港澳四通,島嶼相錯(cuò)。”字里行間,僑商們充滿了對(duì)家鄉(xiāng)獨(dú)特地理環(huán)境的自豪,同時(shí)也深深地憂愁:金門(mén)與廈門(mén),同樣為險(xiǎn)要海島,如同九龍江口的雙子星,為何一個(gè)官衙林立,一個(gè)卻淪為棄子?
論戶口,六萬(wàn)三千余島民散居一百八十鄉(xiāng)的生存困境躍然紙上。想象一下:漁民遭遇海難時(shí),家屬要冒著風(fēng)浪渡海求助;村民被劫,卻要等風(fēng)雨停罷才能報(bào)官。這其中的辛酸,豈是那些坐在辦公室里的大員所能體會(huì)?
論經(jīng)濟(jì),數(shù)字最是直觀:歲入一萬(wàn)二千銀元,支付縣府開(kāi)支綽綽有余。僑商們甚至算好了賬:“除供簡(jiǎn)縣經(jīng)費(fèi)外,尚有一半盈余。”這些在南洋摸爬滾打出來(lái)的生意人,試圖用經(jīng)濟(jì)學(xué)的邏輯證明:金門(mén)養(yǎng)得起自己的政府。
最令人動(dòng)容的是對(duì)民情的剖析。“民風(fēng)素稱純厚,通海而后,漸趨澆漓。”十六個(gè)字,寫(xiě)盡了一個(gè)傳統(tǒng)海島在時(shí)代變革中的迷茫。盜匪橫行,教育落后,警務(wù)廢弛——金門(mén)需要的不僅是一個(gè)官府,更是一座文明的燈塔。
四
“圓顱方趾,誰(shuí)非民國(guó)蒼生?”
當(dāng)這句話躍入眼簾時(shí),我的心頭一震,仿佛聽(tīng)見(jiàn)了百年前那聲石破天驚、振聾發(fā)聵的質(zhì)問(wèn)。是啊,同樣是民國(guó)子民,為何金門(mén)人就要低人一等,淪為無(wú)政府的淵藪,任由“盜賊魚(yú)肉,強(qiáng)蠻凌夷”?這一百二十三位新加坡僑商用最樸素的道理,叩擊著“共和幸福”二字的真義。
時(shí)至今日,從文獻(xiàn)的表述中,我們?nèi)匀豢梢泽w會(huì)到當(dāng)時(shí)金門(mén)人的痛苦心路。呈文甚至悲憤地指出,如果歧視金門(mén)人,不給金門(mén)人平等的國(guó)民權(quán),“聽(tīng)金門(mén)變?yōu)榛膷u,不設(shè)專官”,則金門(mén)人只能“各率妻孥,流離海外”。——沒(méi)想到金門(mén)人爭(zhēng)取創(chuàng)縣時(shí),竟然有著如此悲壯的背景。
更讓人心酸的是,他們甚至做好了委屈退讓的準(zhǔn)備:“倘使國(guó)家政費(fèi)萬(wàn)分無(wú)著……亦應(yīng)仍舊設(shè)一縣丞,尤須予以特權(quán),厚其兵力。”即便在最壞的打算里,他們依然在為故鄉(xiāng)爭(zhēng)取最后的一線生機(jī)。
早在1913年,以林乃斌為首的金門(mén)鄉(xiāng)紳就曾發(fā)起過(guò)兩次爭(zhēng)取立縣的呈請(qǐng),只是全部功敗垂成。新加坡僑商界這份撰寫(xiě)于1914年的請(qǐng)?jiān)笗?shū),最終漂洋過(guò)海,送到了當(dāng)時(shí)民國(guó)政府的內(nèi)務(wù)總長(zhǎng)案頭,并由內(nèi)務(wù)部呈總統(tǒng)袁世凱。
我不知道袁世凱讀到呈文時(shí)作何感想,但歷史告訴我們:1915年1月1日,金門(mén)縣正式成立。
五
首任金門(mén)知事左樹(shù)燮踏上金門(mén)島時(shí),看見(jiàn)的是怎樣一番景象?
據(jù)《福建巡按使許世英呈大總統(tǒng)文》記載,他接手的是一個(gè)滿目瘡痍的爛攤子:賦稅實(shí)際情況是“民國(guó)元年至今,每年僅征數(shù)百元”,原因是“人民之逃亡者半,由于花戶之故絕者半”;教育只有一所破舊的小學(xué);治安全靠幾個(gè)老弱鄉(xiāng)勇維持。
新縣治的建立,就像在荒蕪的土地上播下了種子。左樹(shù)燮開(kāi)始整頓稅收、組建警備隊(duì)、興辦學(xué)校。最讓人振奮的是對(duì)實(shí)業(yè)的規(guī)劃:“擇荒廢山地,勸諭居民開(kāi)墾種植”、“組織織網(wǎng)公司,以期發(fā)達(dá)”。
這些措施看似平常,卻讓金門(mén)第一次有了現(xiàn)代縣治的雛形。更妙的是交通規(guī)劃——購(gòu)置小火輪往來(lái)金廈,“日間搭載客貨,夜間巡護(hù)海面”。這艘小火輪,成了連接金門(mén)與外界的重要紐帶。
六
彈指一百一十年,人間已換。
今天,金門(mén)依然是縣,卻重新成為一座孤島。夜色中的風(fēng)獅爺依然守護(hù)著這片土地。那些曾經(jīng)在呈文上簽名的僑商后人,或許正在某個(gè)南洋城市的茶室里,聽(tīng)著祖輩講述故鄉(xiāng)的故事。
黃安基們可能不會(huì)想到,他們當(dāng)年那份“冒死上書(shū)”的呈文,不僅改變了金門(mén)的命運(yùn),更書(shū)寫(xiě)了一段金門(mén)同胞愛(ài)國(guó)愛(ài)鄉(xiāng)的佳話。未來(lái),會(huì)不會(huì)還有新的黃安基們,基于愛(ài)國(guó)愛(ài)鄉(xiāng)的熱忱,為了孤島與大陸的連接,為了金門(mén)縣更好的未來(lái),自發(fā)地提出新的建議?
正如約翰·多恩詩(shī)中所寫(xiě):“沒(méi)有人是一座孤島,可以自全;每個(gè)人都是大陸的一片,整體的一部分。”
LOOKERS鷺客社 守望共同的塵世故鄉(xiāng)
歡迎關(guān)注鷺客社,投稿聯(lián)系微信號(hào):DONGE110
本篇圖文均為原創(chuàng),版權(quán)歸原創(chuàng)作者所有,歡迎轉(zhuǎn)發(fā)、群發(fā)給你的朋友,歡迎分享到朋友圈。但未經(jīng)許可,禁止進(jìn)行轉(zhuǎn)載、摘編、復(fù)制及建立鏡像、撰寫(xiě)論文等任何使用。如需轉(zhuǎn)載,請(qǐng)通過(guò)公眾號(hào)后臺(tái)申請(qǐng)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.