臨朐往事：去世的小學同學

念舊的人走不遠，念舊的人也成不了大器。因為他把感情看得太重，且深深沉溺其中不能自拔。我又想到了我那已經去世的小學同學。

上課鐘聲響了，鐘聲是老師手動操作的，到點了就去那里敲起來，鐘聲由此而來。后面的位置，還空著。門，緩緩地開了一條小縫，一個學生躡手躡腳地進來，迅速坐下，拿出本書，豎起來，擋住自己的臉，似乎這樣，老師就看不到他了。

“海國，你又遲到了啊！這次家里又有什么事啊？”教室里傳來一陣笑聲，目光齊刷刷地投過去，無地自容說的大概就是此時此刻的情況吧！“還有臉坐著？站起來！”老師的言辭十分嚴肅，容不得半點馬虎。他也只能慢悠悠地站起來，身子還站不直，不是不能而是故意的。“站直了，站直了！”老師繼續說著。

他，就是遲到次數比較多的，甚至快成了專業戶，也不知道是故意還是真的，為何總是遲到呢？站在那里，時不時地哼著鼻涕，棉襖袖子也往往會遭殃，成了鼻涕的寄存地。

終于熬到下課了，他也不用站著了，同學們圍起來，嘰嘰喳喳地說著：咋了，又遲到？這并沒有多少責備意味，也僅僅是隨口一問罷了。沒啥，沒啥，睡過頭了。他淡然一說，同學們一哄而散。

術業有專攻，在他身上有極致體現，學習不上道，學車有一手，摩托，三輪，拖拉機，信手拈來，熟能生巧，都成了他熟稔的，每每到了他發揮的時刻，總三句話離不開車，車在他心中留下了深深的烙印，已經難以剝離。

雖然他有點小小的口吃，也不妨礙他的表達，一個人如果真的熱愛一件事，真的可以到這樣的地步呢，生命似乎已經跟車嚴絲合縫起來，不得不佩服他的專業水平，這點，他已經遠遠超越當時的同學。

初中，屬于義務教育，成績不管也得上吧，他去了茹家莊初中，我們大部分去了五井初中。見面的機會不多也不少。再后來就少之又少了。沒有主動約見的契機，也漸漸淡忘在生命的長河里。

他是怎么去世的？說的是意外事故，從山中騎著摩托車發生了意外事故，撞到了一棵樹？隱隱約約，是是非非，隔離著多人的傳播，也分不清事故的真假。真的則是，他已經不在了。

回到現場，這是一種歷史的方式。他的事故發生地在哪里？據說后來修路，那棵樹也已經被殺掉了。回到現場，已經不再可能。而生命的飄然而去，就這么輕飄飄地，徹底隱入塵埃了。

再過多少年，當我記憶模糊的時候，他的形象，他的故事，他的一切，也可能會淡忘而去。

生命到底應該是一種怎樣的存在呢？生命如此輕易地消失又意味著什么呢？是否生命本身不過就是一些模糊記憶的組合，這些模糊記憶支離破碎還會經過每個人的大腦進行不同的加工？

防止失聯