他是東晉到南北朝的實力王者，用一己之力為文明撐起一把保護(hù)傘

文｜老達(dá)子

本文共2000字，閱讀時長大約5分鐘

前言

昨天我們聊了東晉到南北朝的亂與變，那今天我們要講的，就是這段亂中求變的歷史里，那些鮮活的人，老達(dá)子精選了那個時代背景下人物實力排行榜前10名，分別詳細(xì)地跟大家來聊一聊，由于篇幅有限，所以每次只能分享一位，今天我們就來聊聊老達(dá)子心里的NO1。

在老達(dá)子心里，位列東晉到南北朝人物實力排行榜第一名的是謝安。

前面文章里說了，東晉到南北朝是一個孕育的時代，而謝安，就是那個蹲在泥土旁小心護(hù)著種子不被暴雨打爛的人。

他不是天生的英雄

20歲那年，瑯琊王氏的王導(dǎo)親自上門請他做官，他去建康當(dāng)了一個月的著作郎，就偷偷跑回了東山（今浙江上虞）。理由很簡單：“每天對著公文紙，不如看山尖的云飄得自在。”

30歲時，朝廷又召他當(dāng)尚書郎，他干脆躲到會稽的深山里，和王羲之一起寫《蘭亭集序》的草稿，跟支道林（東晉名僧）辯論玄理，連家里人催他出仕，他都笑著指院子里的桃樹：“你看這桃花開得好好的，為什么要摘下來插在花瓶里？”

但命運從不會讓桃花源存在太久。

公元 359 年，謝安的弟弟謝萬北伐前燕，結(jié)果因為太驕傲，行軍時還坐著轎子吟詩，導(dǎo)致軍隊潰散，謝萬自己騎著馬逃回建康。謝家畢竟是陳郡謝氏，東晉頂級士族的臉，全被謝萬丟光了。

那天，謝安站在東山的山腳下，望著建康的方向，摸了摸已經(jīng)發(fā)白的胡須。他知道，自己不能再躲了。士族的地位，是要靠人撐的，謝家的子弟，不能讓別人指著鼻子說 “只會清談”。

這一年，41 歲的謝安終于出山，從此就有了東山再起的成語。

謝安的厲害，不是會帶兵打仗，而是會擺平事兒

東晉的朝堂像個士族茶館：瑯琊王氏、潁川庾氏、龍亢桓氏，個個都想搶話語權(quán)，皇帝反而像個擺設(shè)。謝安當(dāng)上宰相后，沒搞打壓異己那套，反而像個和事佬：

王坦之（王氏子弟）跟他意見不合，他就請王坦之一起寫《孝經(jīng)注》，用學(xué)術(shù)交流化解矛盾。

桓溫（桓氏權(quán)臣）想篡位，埋伏士兵要殺他，他慢悠悠說：“桓公啊，諸侯有道是守四鄰，您怎么在墻后藏士兵呢？”

桓溫只好笑著撤了兵 —— 謝安的 “從容”，比劍還管用。

真正讓謝安成為歷史坐標(biāo)的，是公元383年的淝水之戰(zhàn)。

前秦苻堅帶著八十萬大軍（實際約 25 萬）南下，喊著投鞭斷流的口號，要把東晉變成自己的牧場。建康城亂成了一鍋粥：有人打包行李要逃到交州（今越南），有人建議向苻堅稱臣，連皇帝司馬曜都哭著問謝安：“怎么辦？”

謝安卻是一副云淡風(fēng)輕的樣子，他任命侄子謝玄為前鋒，帶著八萬北府兵迎戰(zhàn)，自己則在府里和客人下圍棋。開戰(zhàn)前，謝玄緊張得手心出汗，來找他問計策，謝安只說：“我已經(jīng)安排好了，你去就行。” 然后繼續(xù)落子。

等到捷報傳來——“北府兵渡淝水，苻堅中箭，前秦軍崩潰”——謝安看了一眼信，把它輕輕放在一邊，繼續(xù)下棋。客人問：“戰(zhàn)況怎么樣？” 他輕描淡寫：“孩子們打勝了。”

等客人走了，謝安才忍不住跳起來，木屐的齒撞在門檻上斷了，他都沒發(fā)現(xiàn)。原來他的從容，是裝給所有人看的，他的不慌，是怕自己一亂，整個東晉就亂了。

淝水之戰(zhàn)的勝利，不是以少勝多的軍事奇跡，而是文明的守城戰(zhàn)。

如果輸了，苻堅會把北方的游牧文化強行搬到江南：建康的瓦舍會變成馬場，《蘭亭集序》的草稿會被當(dāng)柴燒，連江南的稻種都會被換成牧草。

謝安守住的不是一座城，而是永嘉南渡以來，北方士族搬來的文化火種。后來王羲之的書法能傳下來，陶淵明能安心種菊花，都是因為謝安給他們留了一片太平地。

謝安的聰明，還在于懂進(jìn)退

淝水之戰(zhàn)后，他的威望達(dá)到頂峰，連民間都在傳“謝公不出，如蒼生何”。

于是，晉孝武帝開始猜忌他，畢竟功高震主是每個權(quán)臣的宿命。謝安沒有反抗，反而主動請求去廣陵（今揚州）鎮(zhèn)守，遠(yuǎn)離建康的權(quán)力中心。

他在廣陵建了一座新城，每天站在城樓上看長江的浪花，寫“豈必絲與竹，山水有清音”的詩，像當(dāng)年在東山一樣。

公元385年，謝安病逝，享年66歲。

建康的百姓自發(fā)涌上街頭，有人舉著他寫的書法草稿，有人捧著他種的菊花，連賣胡餅的小販都哭著說：“謝公在時，我們能安心賣餅；謝公走了，不知道以后會不會又要逃荒。”

謝安不是完美的人：他也會在深夜翻謝萬的北伐奏疏，嘆氣“這個弟弟太不懂事”；他也會在被皇帝猜忌時，對著鏡子摸自己的白發(fā)，說 “老了，該退了”。

但他的不完美，恰恰讓他成為最鮮活的人—— 他像我們身邊的長輩，會躲懶，會委屈，卻在關(guān)鍵時刻，愿意站出來，給大家撐一把傘。

老達(dá)子說

李白寫“但用東山謝安石，為君談笑靜胡沙”，夸的不是他的軍事才能，是他在混亂里保持清醒的能力，是他用從容守護(hù)文明的堅守。東晉到南北朝的亂，正是因為有謝安這樣的人，才沒有變成文明的廢墟。

謝安的故事，其實是那個時代最動人的注腳：所謂英雄，不是天生要當(dāng)救世主，而是在不得不站出來的時候，愿意放下自己的桃花源，去給別人造一個桃花源。

而這，恰恰是東晉到南北朝最珍貴的 “生長力”—— 混亂從不是終點，只要有人愿意 “撐傘”，文明的種子，總會發(fā)芽。