山西
“曲未終，人不散。
當熟悉的音符再度漫過心間，親愛的父親，請循著星河流轉的歌聲遠行……”
6月17日，這告別從成都傳出，宣告了一個時代的落幕，華語樂壇“永恒的追夢人”、82歲的陳彼得，于6月14日在家鄉成都安詳辭世。
妻子錐心泣血：“這輩子最愛的人走了，痛！痛！痛！”短短三字，如重錘擊碎無數心弦。
音符鋪就的生命華章
1968年的臺灣校園，清亮的嗓音在空氣里震顫：“玫瑰玫瑰我愛你……”，歌廳小舞臺簡陋的光束映照著他專注的眉眼。
這位名叫陳曉因的年輕人，是國立成功大學機械工程系一名學生。
歌廳老板為這個工科生，量身訂造了一個響亮的藝名，陳彼得，從此這個名字伴隨著無數經典旋律響徹時代。
他用吉他代替了扳手，在七十年代臺灣流行音樂的洪荒歲月里，開鑿出一條清澈磅礴的音樂長河。
七十年代末至八十年代初，陳彼得化身樂壇點金圣手：
費玉清的《一條路》唱出滄桑與堅持，高凌風獨特的聲線在《阿里巴巴》里釋放出時代的躁動奔放。
劉文正《遲到》的青春悸動撩撥了無數心弦，最璀璨的當屬費玉清演繹的《一剪梅》。
這支為同名電視劇量身打造的主題曲，以其如梅花般孤高清冷的意境、雋永深情的旋律，唱遍華人世界，成為一代人血脈相連的審美記憶。
陳彼得憑借獨到的音樂嗅覺與深厚的創作才華，幾乎以一己之力托舉出費玉清、高凌風、鳳飛飛等眾多樂壇巨星。
當那一首首金曲回蕩在街頭巷尾、茶樓酒肆，臺灣流行音樂“教父級巨匠”、“第一推手”的光環實至名歸。
人生起起落落，80年代中期，如日中天的陳彼得，卻不得不按下了音樂事業的暫停鍵。
巨大的創作壓力如影隨形，加之彼時臺灣社會環境風云激蕩，這位音樂先鋒步入了事業的低谷期。
直到1987年，一紙許可大陸探親的公文猶如一道久旱的甘霖。
“可以回去了！”
這個念頭來得迅猛，不到一年，他做出了一個震撼兩岸的決定：放下所有疑慮，率團歸航。
1988年初夏，陳彼得的身影踏上魂牽夢繞的故土，在成都、在重慶、在武漢……
二十余場命名為“探親”的演唱會接續點燃。
這不是尋常的演出，而是游子以最赤誠的音符撞擊著故園的心門。
臺下人群中，他失散整整四十年的弟弟淚流滿面地向他揮手。
臺上歌手哽咽，臺下萬籟俱寂，四十年前成都街頭啼哭的孩童，用四十年的流轉、半生的樂章，最終在故鄉的懷抱里找回了歸屬。
陳彼得，是第一位以音樂叩響大陸之門的臺灣歌手。
半生鄉愁的煙火成都
三歲那年，顛簸的輪船載著小男孩陳曉因離開錦江的碼頭，也載走了成都街頭巷尾蒸騰的鍋盔香氣。
臺灣眷村的歲月里，這些刻錄在味蕾與聽覺里的碎片，并未隨光陰褪色，盡管地理上隔著海峽，時間上跨越了四十載春秋，在他心中，“成都人”的身份認同卻從未動搖。
那縈繞心頭的“煙火氣和生活味”，早已成為他靈魂深處最濃釅的鄉愁底色。
這份鄉愁，是那一碗紅油抄手的辛香，也是那一聲軟糯悠揚的鄉音，是融入血脈、無法剝離的生命印記。
當1987年可以回去的消息傳來，陳彼得幾乎是毫不猶豫地抓住了這束光。
“我一定要回去！”
多年后他在央視《經典詠流傳》的舞臺上，談及那一刻的決定，話語里依然帶著穿越時空的激動。
翌年春天，41歲的陳彼得踏上了真正意義上的“歸途”。
此后的歲月，他先是在廣州南浦島的麗江花園安家，開起一家名為“77克”的小餐館，鍋碗瓢盆煙火人間。
他清晨開車去三元里采購新鮮牛肉，午后在菜市場精心挑選帶著泥土芬芳的時蔬。
他系上圍巾，親自掌勺，為晚歸的年輕人留一盞燈、溫一碗飯。
最終，他還是選擇了心靈的歸宿成都。
一句帶著川味兒的感嘆“回到我生長的土地上，感覺很巴適，很安逸”，道盡了半生漂泊后的踏實。
2018年，定居成都的陳彼得踏入了杜甫草堂。
詩圣筆下“安得廣廈千萬間”的憂思，在青磚黛瓦間無聲流淌。
他長久駐足，撫摸石刻，感受著這位同樣命運多舛卻心系蒼生的前輩，所經歷的“千磨萬難”。
“我覺得在有生之年，應該要把杜甫的這首詩用音樂呈現出來，不能把它束之高閣，應該展現給大眾。”
帶著這份強烈的使命感，即使抱恙在身，他仍傾盡心力，將杜甫流寓成都時寫下的《成都府》譜成悠揚樂章。
音樂是表達，故鄉是根基，世界是胸懷。
當2019年央視鏡頭捕捉到他在成都寬窄巷子的快閃活動中，白發飄飛，飽含熱淚領唱《我和我的祖國》時，那份噴薄而出的赤誠，早已超越了舞臺表演的范疇。
赤子長歌永未央
他的一生，是與時間賽跑的創作長跑。
2024年跨年晚會，他穿著潮服，全情演繹游戲《黑神話：悟空》的插曲《不由己》。
就在他離世前兩月的四月，新歌《80后》剛剛上線，評論區里“希望陳彼得老爺子長命百歲”的祝福言猶在耳。
他對音樂的熱愛，從如同永不熄滅的星火，他不在乎鏡中白發銀須的模樣，只專注于內心的年輕態，堅持打乒乓球，在球友群里切磋技藝；推崇自然飲食，控制肉類攝入以葆活力。
他曾坦言，年歲讓他“對人生看得更淡、更透”，但那份創作的熱情，卻“希望還能像火山一樣不斷噴發”。
他真正活成了許多人心中“理想老去”的模樣：身軀雖老，靈魂永遠澎湃。
2025年6月14日，終究帶走了這位不知疲倦的歌者。
消息傳來，妻子用最簡練卻最錐心的三個字泣告世界：“痛！痛！痛！” 字字如刀，刺穿了所有聽聞者的心扉。
兒子陳與鐘在訃告寫道：“親愛的父親，請循著星河流轉的歌聲遠行……” 長子陳熙亦通過視頻回憶點滴，懇請世人繼續支持父親未竟的音樂夢想。
樂壇為之震動，烏爾善、馮驥等后輩藝術家紛紛發文悼念，新華社發布專文《您與祖國永遠不再分割——追記音樂人陳彼得》，銘記這位音樂赤子的家國情懷，哀思如潮。
家人透露，這位八旬老人直至生命最后時刻，仍在籌備2025年8月生日時的新唱片，這未完成的樂章，成為永遠的遺憾。
但老人同時也是幸運的，遵照其生前夙愿，他將安眠于最愛的故鄉成都的土地之下。
但還有多少人，大陸是他們向往而回不去的故鄉呢？只能說，露從今夜白，月是故鄉明。
“曲未終，人不散”并非虛言。
陳彼得的身軀雖已循著星河的歌聲遠去，但他留下的千余首旋律。
《一剪梅》的雋永、《青玉案·元夕》的豪邁、《成都府》的深情、《我和我的祖國》的赤誠，早已化作不息的心間余響。
【免責聲明】：文章描述過程、圖片都來源于網絡，為提高可讀性，細節可能存在潤色，文中部分觀點僅為個人看法，請理性閱讀！如涉及版權或者人物侵權問題，請及時聯系我們，我們將第一時間刪除內容！
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
