北京
姐夫不幸得了心臟病
4小時 ICU 搶救，人沒有搶救過來
醫院寄來了一張19.5萬美元（約合140萬人民幣）的賬單
此時死者的保險剛失效兩個月
最后通過 AI幫助
發現其中16.2萬（約合115萬人民幣）的費用都是多收的
最終把賬單降到了3.3萬美元
via：一勃三浙
一位美國網友分享了他的經歷：
我姐夫在六月去世了，心臟病發作。住院四個小時后就走了。
圖片源自網絡
然后賬單開始接踵而至。
他在兩個月前剛保險失效了 。
心臟科醫生幾千美元，急診醫生又幾千，放射科再來一點。
我幫嫂子和醫院談判，把部分費用壓下來了，但這些還不算最糟的。
直到那張來自醫院的賬單寄來：19.5萬美元。 這就是這篇故事的開始。
第一張賬單把費用分成幾個模糊的“類別”，毫無透明度。
心臟科大約要7萬美元。這是什么？哦，心臟科。胡扯。
我們要求一份逐項明細賬單。
他們又寄來一份，只是多了幾個類別。
我決定硬著頭皮抗爭下去。
我的思路是先搞清楚醫保（Medicare）會付多少錢，好有個談判的基準。
但賬單上的手術代碼是醫院內部的，根本對不上任何公開數據庫。
我們要求一份帶有標準CPT代碼（通用醫療程序編碼）的賬單。
沒回音。
又問了一次，他們說：“哦，我們本來要寄的，但五個月前升級了電腦系統，現在啥都不正常。”
呵呵。最后終于拿到了CPT代碼。
但醫療賬單可不是菜單那樣清清楚楚寫著每項多少錢。
比如那瓶31美元的低劑量阿司匹林，他們只給了四片。
我平時買81毫克的阿司匹林，一瓶一千片才8美元。
但我還有更多要學的。
查代碼本身也沒多大用，因為每個代碼都有復雜的收費規則。
故事在這里開始變得有趣了。
圖片源自網絡
我把賬單明細和代碼輸入了 Claude（AI）。
Claude 分析后發現，Medicare最大的計費規則之一是：某個主代碼一旦使用，同次治療期間的所有其他程序和用品都不得重復計費。
也就是說，醫院既向我們收取了“主手術費”，又把所有子項目重新算了一遍。
這部分違規賬單金額高達十幾萬美元。
Medicare 對這些本應一分錢都不報銷。
還有一個代碼是“住院項目專用”，
但我姐夫根本沒正式住院——那是急診搶救。
如果真按住院來算，其他項目又得全部重新計費。
如果不是，那這個代碼又憑什么出現在賬單上？
圖片源自網絡
第三個問題是呼吸機費用。
Medicare 明確規定，
呼吸機服務不能和“危重病護理”在同一天收費。
此外，所有用品都被醫院按 Medicare 價格的500% 到2300% 計費。
總之，醫院完全自定規則、自定價格，
認為可以輕易地從外行人身上撈錢。
我們指出醫院的收費完全不合理。
他們的回應是：“你們可以申請慈善援助（charity assistance）。”
但問題是——我嫂子根本不是慈善個案。
她經濟狀況良好，
她丈夫有成功的事業，
還留有100萬美元的人壽保險。
醫院想把這筆錢“算進慈善減免”，
因為那樣可以維持他們的免稅地位。
圖片源自網絡
說白了，就是做做樣子。
如果“虛假的賬單”是為了支撐“虛假的慈善”，
那整個系統就是虛偽的。
在 Claude 的幫助下，我寫了一封信，
詳細指出他們的違規計費，
并威脅要采取法律行動。
信中我故意埋下 輿論、公關、合規 的陷阱，
然后問他們：“你們覺得什么是公平的？”
我明確告訴他們：
我們不是來申請慈善的，
我們是在談價格。
而且你們被抓了個現行——
無論在法庭上還是輿論上，你們都站不住腳。
別發出自己不敢兌現的威脅。
我們敢。
結果，這招管用。
他們回信，說愿意降到3.7萬美元。
我把談判結果告訴嫂子，建議我們再壓一點。
她擔心被催債，問我為什么不直接接受對方報價。
我說：
“因為那四千美元是你自己的錢——
他們不該拿走。”
于是我們折中，提出3.3萬美元。
醫院接受了。
這就是我從整個經歷里學到的東西。
如果你有錢，而他們想要你的錢，
你比自己以為的更有談判籌碼。
賬單不是圣旨。要敢于抗爭。
但要帶著知識去抗爭。
我每月20美元訂閱 Claude，
這筆錢賺得值。
是的，AI 有時會幻覺、胡說八道。
所以我沒有盲信。
我親自查證 Claude 的發現，結果它是對的。
我還訂閱了 ChatGPT 一個月，
讓它幫我審查信件內容、檢查事實。
結果它一字未改。完美。
醫院很清楚自己在做什么。
如果你能用正確的邏輯與語氣反擊，
他們往往會退讓。
這不意味著你要吵、要罵，
而是要寫出一封像律師寫的信——
語氣嚴謹、有理有據、有威懾力。
要用事實與數學去挑戰他們，
但同時保持合適的情緒分寸。
我最大的收獲是：
自費病人不該比保險公司付得更多。
醫院本就愿意接受保險公司支付的那部分，
那就是他們可盈利的區間。
我能做到，是因為我有工具和知識，
但更重要的是：
任何人都不該為同樣的醫療服務，
付出超過 Medicare 的金額。
不要再讓這種事繼續發生。
后記
我看到《華盛頓郵報》今天的一篇報道，
一個車禍病人送去醫院后，
因為腳踝骨折被收了6.4萬美元。
原文：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
