兒子接我去城里享福，吃飯時兒媳一句話，我連夜收拾行李回了老家

我站在城市的小區(qū)門口，看著高高的樓房，心里七上八下。

手里提著那個陪了我二十年的舊行李箱，里面裝著從老家?guī)淼耐撂禺a(chǎn)，還有兒子最愛吃的臘肉和干豆角。

電話里，兒子何俊的聲音充滿期待："媽，你到哪了？我下來接你。"

我剛說到樓下，就看見兒子從電梯里跑出來，他比上次回家過年時又瘦了些。

"媽，你可算來了！"何俊接過我的行李箱，"歡歡天天念叨奶奶呢。"

我心里一暖，跟著兒子上樓，心想著這次進(jìn)城，終于能好好陪陪孫女了。

電梯門打開，七歲的歡歡沖過來抱住我的腿："奶奶！"

我摸著孫女的頭，眼眶有些濕潤，三年了，自從老伴走后，我就一個人守著老家那個空蕩蕩的院子。

兒媳田雨欣站在門口，臉上掛著禮貌的笑容，但那笑意并未到達(dá)眼底。

她接過我手里的布袋子，看了一眼里面的東西，眉頭幾不可察地皺了一下："媽來了，快進(jìn)來吧。"

我換上拖鞋，打量著這個兒子奮斗多年才買下的房子。

一百多平米，裝修得很現(xiàn)代，干凈得像樣板間，連地板都能照出人影。

"媽，你就住這間。"何俊打開客房的門，"床單被子都是新的，你看看還缺什么。"

房間不大，但收拾得很整潔，只是擺設(shè)有些冷清，像是很少有人住。

我放下包，想去廚房幫忙做飯，田雨欣卻攔住我："媽，您剛到，歇著吧，我已經(jīng)點了外賣。"

她的語氣客氣但疏離，讓我想起了剛進(jìn)門時那個不太自然的笑容。

那天晚上，我躺在陌生的床上，聽著窗外汽車的鳴笛聲，怎么也睡不著。

老家此刻應(yīng)該很安靜，只有蟲鳴和偶爾幾聲狗叫，我突然有些想念那個熟悉的環(huán)境。

但我搖了搖頭，告訴自己要適應(yīng)，兒子一片孝心，我不能辜負(fù)。

只是不知為何，心里總有一絲說不清的不安。

01

第二天一早，我五點就醒了，這是在農(nóng)村養(yǎng)成的習(xí)慣。

我躡手躡腳地走出房間，想去廚房做早飯，卻發(fā)現(xiàn)廚房的門關(guān)著，里面一點聲音都沒有。

我輕輕推開門，廚房很干凈，灶臺上一點油煙的痕跡都沒有，冰箱里整整齊齊擺著各種食材。

我找出面粉和雞蛋，準(zhǔn)備做些家常的蔥花餅，這是歡歡小時候最愛吃的。

正和面的時候，田雨欣披著睡衣走進(jìn)來，看到我在廚房忙活，臉色有些不好看。

"媽，您怎么這么早就起來了？"她的語氣里帶著一絲抱怨。

我有些不好意思地笑笑："習(xí)慣了，在老家都是這個點起床，想著給你們做點早飯。"

田雨欣走到灶臺邊，看了看我和的面，皺起眉頭："媽，我們早上一般不在家吃飯，都是在公司樓下買。"

"而且..."她頓了頓，"您做飯油煙味太大，我剛裝修的廚房..."

我的手停在半空，不知道該不該繼續(xù)。

"那個...我輕點炒，不會弄臟的。"我小聲說。

田雨欣嘆了口氣："算了，既然都準(zhǔn)備好了，那就做吧，但以后您別這么早起來了，會吵到我們休息。"

說完，她轉(zhuǎn)身回了臥室，留下我一個人站在廚房里，手里的面團突然變得沉甸甸的。

我還是把蔥花餅做好了，何俊起床后吃了一個，夸我做得好吃。

但田雨欣只是喝了杯牛奶，看都沒看那些餅一眼。

"媽，您慢慢適應(yīng)，城里人作息時間跟農(nóng)村不一樣。"何俊臨出門前叮囑我，"您在家隨便看看電視，別累著。"

我點點頭，目送他們上班，心里卻覺得空落落的。

一個人在家的時候，我不知道該干什么。

電視里播著我聽不懂的節(jié)目，我試圖收拾房間，卻發(fā)現(xiàn)到處都干干凈凈，根本不需要我動手。

我想起老家的院子，這個時候應(yīng)該去菜地澆水，或者去鄰居張嬸家聊聊天。

但現(xiàn)在，我坐在沙發(fā)上,看著這個陌生的家，突然覺得自己像個多余的人。

中午，我想煮點家常菜，在冰箱里找了半天食材。

田雨欣說她中午在公司吃，不回來，讓我自己隨便弄點。

我做了一碗面條，坐在餐桌前，看著對面三個空空的椅子，突然就沒了胃口。

以前在老家，雖然一個人，但鄰居們會互相串門，日子過得熱鬧。

下午歡歡放學(xué)回來，我總算有點事做了。

我陪孫女做作業(yè)，給她講我小時候的故事，歡歡聽得很開心，笑聲讓這個家有了點生氣。

但田雨欣下班回來，看到我和歡歡在客廳玩得正歡，臉色又沉了下來。

"歡歡，作業(yè)寫完了嗎？別光顧著玩，該練琴了。"她的語氣很嚴(yán)厲。

歡歡吐了吐舌頭，乖乖去練琴了。

我想幫忙做晚飯，田雨欣又說她已經(jīng)叫了外賣，讓我別忙了。

晚飯時，一家人圍坐在餐桌前，吃著外賣的飯菜。

我不太習(xí)慣這些口味，覺得太油太咸，但不敢說出來，只是默默地吃著。

"媽，您多吃點。"何俊給我夾菜，"城里的飯菜跟老家不一樣，慢慢就習(xí)慣了。"

我勉強笑笑，心里卻在想，我真的能習(xí)慣嗎？

晚上躺在床上，我拿出手機，看到老家鄰居張嬸發(fā)來的消息："秀芬，在城里還習(xí)慣嗎？"

我想了想，回復(fù)："還行，挺好的。"

但打完這幾個字，眼淚卻不爭氣地流了下來。

我在這個所謂的享福的地方，卻感覺自己像個外人，處處小心翼翼，生怕做錯什么。

02

第三天早上，我學(xué)乖了，沒有再早起做飯。

躺在床上到七點才起來，聽著外面何俊和田雨欣準(zhǔn)備上班的動靜，我裝作還在睡覺。

等他們走后，我才輕手輕腳地走出房間。

冰箱里留了個便簽：媽，早飯在桌上，熱一下就能吃。——小俊

桌上放著面包和牛奶，還有一盒沙拉，都是我不太習(xí)慣的食物。

我熱了牛奶，就著面包吃了點，心里卻想念老家的米粥和咸菜。

上午我在客廳看電視，聽到門鈴響。

開門一看，是個穿著時髦的中年女人，手里提著一大堆購物袋。

"您好，請問雨欣在家嗎？"女人問。

我搖搖頭："她上班去了。"

女人上下打量了我一眼："您是...何俊的媽媽？我是雨欣的媽媽，姓田，叫我田姨就行。"

她說著就往里走，"我有鑰匙，來給雨欣送點東西。"

田姨很自然地坐在沙發(fā)上，開始往冰箱里塞東西。

"這些都是給雨欣買的，她最愛吃的海鮮和水果。"她一邊說一邊忙活，完全把我當(dāng)成了空氣。

我站在一旁，不知道該說什么，氣氛有些尷尬。

田姨擺弄完東西，看了看客廳："雨欣這孩子，就是太累了，既要上班又要照顧家里。"

"我平時也會過來幫忙。"她繼續(xù)說，"這不，聽說婆婆來了，我得過來看看。"

她的語氣聽起來很客氣，但眼神里卻有種審視的意味。

"您在老家習(xí)慣嗎？城里跟農(nóng)村不一樣，很多東西都得慢慢適應(yīng)。"田姨說著，語氣里帶著一絲優(yōu)越感。

我只是點頭，說："是啊，慢慢適應(yīng)。"

田姨在家里待了一個多小時，臨走前還叮囑我："雨欣工作壓力大，您多體諒體諒她，別給她添麻煩。"

這話說得我心里很不是滋味，好像我來這里就是給兒媳添麻煩的。

中午，我一個人在家吃飯，想起剛才田姨的話，越想越難受。

我給老家的張嬸打了個電話，聽到熟悉的鄉(xiāng)音，眼淚差點掉下來。

"秀芬啊，在城里享福呢吧？"張嬸笑著問。

我支支吾吾地說："嗯...還行。"

"那就好，兒子孝順，讓你去享福，多好啊。"張嬸羨慕地說，"不像我，兒子在外地，一年也見不著幾次。"

我聽了，更不好意思說自己在這里的不適應(yīng)了，只能硬著頭皮應(yīng)付過去。

下午，我試圖打掃一下衛(wèi)生，卻發(fā)現(xiàn)家里有掃地機器人，根本不需要我動手。

我想洗衣服，田雨欣回來看到后，說洗衣機有固定的洗衣程序，讓我別亂動。

我就像一個廢人，什么都做不了，只能坐在沙發(fā)上看電視。

這種被架空的感覺，讓我越來越不自在。

晚上，歡歡放學(xué)回來，我正在給她講故事，田雨欣進(jìn)門就說："歡歡，今天有英語課外班，趕緊換衣服。"

歡歡有些不情愿："媽媽，我想聽奶奶講故事。"

"講什么故事，學(xué)習(xí)要緊。"田雨欣板起臉，"快去換衣服，別耽誤時間。"

歡歡撇著嘴去了房間，我坐在沙發(fā)上，心里空落落的。

何俊下班回來，看我臉色不好，關(guān)切地問："媽，您還適應(yīng)嗎？"

我勉強笑笑："挺好的。"

"那就好。"何俊松了口氣，"媽，您就在這里好好享福，什么都別想，有兒子呢。"

我點點頭，但心里知道，這個家，我始終融不進(jìn)去。

03

日子一天天過去，我在這個家里的存在感越來越低。

每天早上裝睡到七點，等兒子兒媳出門后才起床，一個人吃著不習(xí)慣的早餐。

白天無所事事地坐在沙發(fā)上，看著電視里那些我聽不懂的節(jié)目。

偶爾想做點家務(wù),卻發(fā)現(xiàn)這里的一切都是自動化的，根本不需要我動手。

我開始懷念老家的日子，懷念那個雖然冷清但屬于我的小院子。

那里有我熟悉的鄰居，有我種的菜地，有我能做主的生活。

這天下午，田雨欣的母親田姨又來了。

她拎著大包小包的東西，看到我在客廳，勉強打了個招呼就直奔廚房。

"我給雨欣燉點湯，她這段時間臉色不好，得補補。"田姨說著就在廚房忙活起來。

我坐在客廳里，聽著廚房里傳來的鍋碗瓢盆聲，心里說不出的滋味。

田姨在廚房忙了一下午，燉了烏雞湯，還做了幾個田雨欣愛吃的菜。

我想進(jìn)去幫忙，她卻說："您歇著吧，我知道雨欣的口味，您做的她不一定吃得慣。"

這話說得我心里一陣刺痛，但我還是忍了下來。

畢竟這是人家的親媽，理應(yīng)這樣做。

傍晚，田雨欣回來，看到她媽媽在，臉上立刻露出開心的笑容。

"媽，你怎么來了？"她親熱地挽住田姨的胳膊。

"來給你燉點湯，你看你都瘦成什么樣了。"田姨心疼地說。

田雨欣笑著說："還不是工作太累，天天加班。"

"那可得注意身體。"田姨拉著女兒坐下，"今晚媽做了你最愛吃的菜，多吃點。"

母女倆親親熱熱地聊著天，仿佛我這個婆婆根本不存在。

何俊回來后，田姨熱情地招呼他吃飯。

一家人坐在餐桌前，我夾了一筷子烏雞湯，味道確實很好。

"媽，您的湯真好喝。"何俊夸獎道。

田姨笑了："小俊也多喝點，你們年輕人工作辛苦，要注意身體。"

我坐在一旁，看著他們其樂融融的樣子，突然覺得自己像個外人。

同樣是媽媽，為什么差距這么大？

晚飯后，田姨坐在沙發(fā)上和田雨欣聊天，說著我聽不懂的城里話題。

她們談?wù)摶瘖y品、電視劇、朋友圈，而我只能坐在一旁默默地聽著。

"媽，您最近身體怎么樣？"田雨欣關(guān)切地問她母親。

"還行，就是有點腰疼，上次去醫(yī)院檢查，醫(yī)生說沒大問題。"田姨說。

"那您得多注意，別總一個人在家。"田雨欣說，"要不您也搬過來住一段時間？"

田姨笑著擺手："不用不用，我在自己家習(xí)慣了，過來反而不自在。"

"再說，這里已經(jīng)有人住了。"田姨看了我一眼，意味深長地說。

我聽出了話里的意思，心里一陣難受。

我起身回到房間，躺在床上，眼淚止不住地流。

兒媳對自己母親的熱情，對我的冷淡，形成了鮮明的對比。

我拿出手機，翻看著老家的照片。

那個小院子，那些鄰居的笑臉，那些簡單但溫暖的日子，我越來越想念了。

04

第六天早上，我照例躺在床上等到七點。

聽到外面的動靜消失后,我才起床,卻發(fā)現(xiàn)餐桌上沒有留便簽,也沒有早餐。

我打開冰箱，想找點東西吃，卻發(fā)現(xiàn)里面的食材都是生的，需要烹飪。

但我記得田雨欣說過，早上做飯油煙味大，會影響他們。

我最終只吃了個蘋果，喝了杯涼水,坐在沙發(fā)上發(fā)呆。

手機響了，是歡歡幼兒園同學(xué)家長的電話，說今天有家長會，問我去不去。

我正想答應(yīng)，田雨欣發(fā)來消息："媽，今天家長會我會請假去，您不用跑了。"

看到這條消息，我心里又是一陣失落，連參加孫女家長會的機會都沒有。

中午，我實在餓得受不了，偷偷在廚房煮了碗面。

正吃著，田雨欣突然回來了，看到廚房里的油煙，臉色立刻沉了下來。

"媽，我不是說了嗎，盡量別在家做飯。"她走到廚房門口，皺著眉頭。

我趕緊關(guān)火："我就是煮碗面，沒有炒菜，油煙不大。"

"可是您看看，整個廚房都是味道。"田雨欣打開窗戶，"我下午還要見客戶，渾身是味道怎么行？"

她的語氣里帶著明顯的不滿，讓我覺得自己就像個做錯事的孩子。

"對不起，我不知道你要回來。"我小聲說。

"算了算了，您以后想吃什么跟我說，我給您買回來。"田雨欣說完，轉(zhuǎn)身回了臥室換衣服。

我站在廚房里，看著那碗只吃了一半的面，再也沒有胃口。

這個家，連讓我吃頓熱飯都這么難嗎？

下午，我一個人在家，越想越委屈。

我給兒子打了個電話，想跟他說說自己的感受，但想到他工作忙，最終還是掛斷了。

我打開手機，刷著朋友圈，看到老家的鄰居們發(fā)的照片。

張嬸在菜地里摘菜，劉老師在小區(qū)花園里散步，大家的日子過得簡單但快樂。

我突然意識到，我在這里所謂的"享福"，其實是一種折磨。

我沒有自己的空間，沒有自己的生活，甚至連吃頓熱飯都要看別人臉色。

傍晚，歡歡放學(xué)回來，看到我在客廳發(fā)呆，走過來抱住我。

"奶奶，你怎么了？不開心嗎？"她天真地問。

我摸了摸孫女的頭，勉強笑笑："奶奶沒事。"

"奶奶，媽媽說..."歡歡欲言又止。

"媽媽說什么？"我好奇地問。

歡歡猶豫了一下，小聲說："媽媽說，奶奶來了家里就不安靜了，她要重新適應(yīng)。"

這句話像一把刀子扎進(jìn)我的心里。

原來，在兒媳眼里，我的存在就是一種打擾。

我強忍著淚水，對歡歡說："奶奶知道了，你去寫作業(yè)吧。"

歡歡乖巧地點點頭，回房間了。

我坐在沙發(fā)上，心里一陣一陣地疼。

我來這里，真的是給他們添麻煩了嗎？

晚上，何俊下班回來，我想跟他談?wù)劊吹剿v的樣子，又把話咽了回去。

一家人吃著外賣的晚飯，氣氛沉悶，誰也沒說話。

"媽，您在這里還習(xí)慣嗎？"何俊突然問。

我愣了一下，點點頭："還...還行。"

"那就好。"何俊松了口氣，"我就怕您不適應(yīng)。"

我看著兒子關(guān)切的眼神，想說的話最終還是沒說出口。

晚上躺在床上，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，睡不著覺。

窗外的霓虹燈閃爍著，城市的喧囂讓我更加想念老家的寧靜。

我拿出手機，給張嬸發(fā)了條消息："嬸子，我想家了。"

張嬸很快回復(fù)："那就回來啊，老家永遠(yuǎn)是你的家。"

看到這條消息，我的眼淚終于控制不住地流了下來。

也許，我該做個決定了。

05

第七天，我決定跟兒子好好談?wù)劇?/p>

早上等何俊起床后，我說："小俊，媽想跟你說件事。"

何俊正在系領(lǐng)帶，聽到我的話，動作停了一下："媽，您說。"

"我..."話到嘴邊，看到田雨欣走出臥室，我又咽了回去。

"沒什么，你們上班去吧。"我擺擺手。

何俊有些疑惑，但看了看時間，還是匆匆出門了。

我獨自坐在客廳，想著該怎么跟兒子開口。

說我想回老家？他會傷心的，會覺得自己不孝順。

正想著，門鈴響了，是快遞員送來一個大箱子。

我簽收后，看到箱子上寫著田雨欣的名字。

下午，田雨欣回來，看到那個箱子，高興地打開。

里面是一套高檔的化妝品，她拿起來仔細(xì)端詳，臉上露出滿意的笑容。

"雨欣，這些東西挺貴的吧？"我忍不住問。

"還行，打折買的。"田雨欣隨口說道，"護(hù)膚品得用好的，不然皮膚會變差。"

我想起自己用的那瓶十塊錢的雪花膏，頓時覺得格格不入。

我們生活在同一個屋檐下，卻仿佛是兩個世界的人。

晚上，何俊提議全家一起出去吃飯，說要慶祝一下。

"慶祝什么？"我好奇地問。

"我今天簽了個大單子，心情好，請你們吃大餐。"何俊笑著說。

田雨欣也很高興："那去哪吃？"

"去那家新開的川菜館吧，聽說味道不錯。"何俊說。

我聽到川菜，心里一喜，這是我最喜歡的口味。

到了餐廳，何俊點了一大桌子菜。

我看到熟悉的回鍋肉、麻婆豆腐，心里很高興，這是我多年沒吃過的家鄉(xiāng)味道。

但剛吃了兩口，田雨欣就皺起眉頭："這也太辣了吧，我吃不了。"

"你點的時候怎么不說？"她看向何俊，語氣有些不滿。

何俊賠笑："我以為你能吃一點，要不我再給你點幾個清淡的菜？"

田雨欣放下筷子："算了，沒胃口了。"

氣氛一下子變得尷尬，我也不敢再夾菜，只是低頭喝湯。

歡歡小聲說："媽媽,我覺得還挺好吃的。"

"小孩子懂什么。"田雨欣沒好氣地說。

何俊連忙打圓場："要不我們換家店？"

"不用了，吃完就走。"田雨欣的臉色很難看。

整頓飯吃得索然無味，我本來高興的心情也跌到了谷底。

回家的路上，田雨欣一直在生悶氣，誰也不理。

何俊小聲跟我說："媽，雨欣她腸胃不好，吃不了辣的，您別介意。"

我點點頭，心里卻明白,這不是能不能吃辣的問題，是她根本不在乎我的感受。

她只關(guān)心自己喜不喜歡，從來不考慮我想吃什么。

晚上，我躺在床上，越想越難受。

這幾天的委屈一幕幕在眼前閃過，我突然有了一個決定。

我不能再這樣下去了，我要回老家。

與其在這里受氣，不如回到屬于自己的地方，過自己的日子。

我打開手機，查看明天回老家的火車票，還有晚上十點的最后一班。

看著手機屏幕，我的手有些顫抖，但心里卻前所未有的堅定。

也許，這次來城里，本身就是個錯誤。

我應(yīng)該待在老家,那里才是我的歸宿。

06

第二天是周末，何俊提議全家一起在家吃飯。

"媽，今天您給我們做頓家鄉(xiāng)菜吧，我好久沒吃了。"何俊說。

我看了看田雨欣，她沒有反對，只是淡淡地說了句"隨便"。

我決定做幾個拿手菜，也許這是我在這里最后一頓飯了。

上午,我去菜市場買了食材,回來后就在廚房忙活起來。

我做了紅燒肉、粉蒸肉、酸菜魚，還有一道老家的特色菜——豆腐腦燉排骨。

廚房里飄出香味，歡歡跑過來："奶奶，好香啊！"

我摸了摸孫女的頭，心里既溫暖又難過，也許以后很難再給她做飯了。

下午五點，我把飯菜端上桌，滿滿一桌子都是我的心意。

何俊看到后很高興："媽，您辛苦了，這些都是我愛吃的菜。"

"那就多吃點。"我笑著說，心里卻酸酸的。

田雨欣坐下來,看著滿桌的菜,臉色有些不自然。

開飯后，何俊大口大口地吃著,不停地夸我手藝好。

歡歡也吃得很開心,小嘴巴都是油。

但田雨欣只是象征性地夾了幾筷子，大部分時間都在低頭玩手機。

我看在眼里,心里一陣陣發(fā)涼。

何俊看出氣氛不對,試圖打圓場："雨欣,你也多吃點,媽做得真好吃。"

田雨欣抬起頭,看了看桌上的菜,眉頭皺了起來。

她放下筷子,看了我一眼,嘴唇動了動,似乎要說什么。

何俊察覺到氣氛不對,連忙說:"雨欣,你想吃什么媽明天做。"

但田雨欣已經(jīng)開口了:"媽,我得說句實話..."

我的心一緊,手里的筷子差點掉下來,我知道她要說什么了。

田雨欣放下筷子,直視著我,眼神里帶著一絲歉意,但更多的是堅決。

"媽,您來這里也有一周了,我覺得有些話我必須說清楚,憋在心里對誰都不好..."

我的心跳得厲害,手心都出了汗,整個人僵在椅子上。

何俊急忙打斷:"雨欣,吃飯呢,有什么話飯后再說。"

但田雨欣擺了擺手:"不,我必須現(xiàn)在說,再憋下去我會憋出病來。"

她深吸一口氣,看著我說:"媽,說實話,您來這里我們確實照顧不周,您在這邊也不習(xí)慣,還不如在老家自在。"

"老家有您的老朋友,生活習(xí)慣也熟悉,菜市場在哪、醫(yī)院在哪您都清楚,在這里什么都得重新適應(yīng)。"

她頓了頓,繼續(xù)說:"而且我和小俊工作都很忙,白天沒人陪您說話,您一個人在家肯定悶得慌。"

我聽著她的話,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。

她說的每一句話聽起來都是為我著想,但實際上是在委婉地趕我走。

"再說,您在這里我們也得改變很多生活習(xí)慣,早上起不來做早飯您就餓著,想做個菜還得擔(dān)心油煙,這樣下去對誰都不好。"

田雨欣說得很直白,沒有一點遮掩。

何俊急了:"雨欣,你怎么能這么說話?"

"我說的是實話。"田雨欣看向何俊,"你捫心自問,媽來了之后,我們的生活是不是亂了套?"

"以前咱們想幾點起就幾點起,想吃什么就吃什么,現(xiàn)在呢?做什么都得考慮媽的感受,累不累?"

她的話像刀子一樣扎在我心上,每一個字都讓我心痛。

我放下筷子,聲音顫抖地說:"雨欣,對不起,是我給你們添麻煩了。"

"媽,不是添麻煩的問題..."田雨欣想解釋。

"不用說了,我明白。"我站起來,"我今晚就走,不會再給你們添麻煩了。"

何俊也站起來:"媽,您別這樣,雨欣她不是那個意思..."

"她是什么意思我心里清楚。"我轉(zhuǎn)身往臥室走,"我去收拾東西。"

身后傳來何俊和田雨欣爭吵的聲音,但我已經(jīng)聽不進(jìn)去了。

我走進(jìn)臥室,關(guān)上門,眼淚終于忍不住流了下來。

我拿出那個舊行李箱,開始收拾衣物,手一直在抖。

07

我把帶來的衣服一件件疊好放進(jìn)行李箱,動作機械而遲緩。

眼淚模糊了視線,我用手背胡亂抹了一把,繼續(xù)收拾。

門外傳來何俊和田雨欣的爭吵聲。

"你怎么能說出那樣的話?那是我媽!"何俊的聲音很大。

"我說錯了嗎?這一周咱們過得舒心嗎?"田雨欣也不甘示弱,"你自己心里沒數(shù)嗎?"

"就算不舒心,那也是我媽,你不能這么直接說出來!"

"不直接說,難道讓她一直在這里委屈?讓我們也一直別扭?"田雨欣的聲音有些哽咽,"我也不想這樣,但總得有人說清楚吧。"

我聽著他們的爭吵,心如刀絞。

都是因為我,讓兒子兒媳吵架,讓這個家不得安寧。

我加快了收拾的速度,恨不得立刻離開這里。

行李箱很快就裝滿了,我拉上拉鏈,坐在床邊,看著這個住了一周的房間。

一周前,我滿懷期待地來到這里,以為能享受天倫之樂。

一周后,我落荒而逃,帶走的只有滿心的失望和心寒。

門被輕輕推開,歡歡探進(jìn)小腦袋:"奶奶,您真的要走嗎?"

我看著孫女紅紅的眼睛,強忍著淚水點點頭。

"奶奶不走好不好?歡歡舍不得您。"歡歡撲到我懷里。

我抱著孫女,眼淚再也忍不住:"奶奶也舍不得歡歡,但奶奶必須走。"

"為什么?"歡歡抬起頭問。

"因為...因為奶奶在老家還有很多事要做。"我勉強笑了笑。

歡歡似懂非懂地點點頭,從口袋里掏出一個小手工:"奶奶,這是我做的,送給您。"

那是一個用彩紙折的千紙鶴,雖然有些歪歪扭扭,但很用心。

我接過千紙鶴,眼淚又掉了下來:"謝謝歡歡,奶奶會好好保存的。"

歡歡被何俊叫走了,房間里又剩下我一個人。

我看了看時間,晚上八點,還有兩個小時火車就要發(fā)車了。

我提起行李箱,深吸一口氣,打開房門走了出去。

客廳里,何俊和田雨欣都坐在沙發(fā)上,氣氛很尷尬。

看到我提著行李箱出來,何俊立刻站起來:"媽,您別走,都是雨欣胡說,您別往心里去。"

"小俊,媽不怪雨欣,她說的都是實話。"我平靜地說,"是我自己想回去。"

"媽..."何俊的眼眶紅了。

"我在這里確實不習(xí)慣,老家那邊還有很多事等著我呢。"我擠出一個笑容,"張嬸前幾天還說,我家的菜地沒人照看,草都長起來了。"

"那我送您回去,明天再走,今天太晚了。"何俊說。

"不用,我已經(jīng)買好票了,十點的火車。"我搖搖頭。

田雨欣低著頭,一句話都沒說,臉上看不出什么表情。

我看了她一眼,心里反而平靜了下來。

"雨欣,謝謝你這段時間的照顧。"我說,"對不起,給你添麻煩了。"

田雨欣抬起頭,眼睛有些紅:"媽,我..."

"不用說了,我都明白。"我打斷她,"你也沒說錯,我在這里確實不合適,還是老家適合我。"

我轉(zhuǎn)向何俊:"小俊,媽不怪你,你有這份心媽就很高興了。"

"但以后媽就不來了,你們過你們的日子,別操心我。"

何俊的眼淚終于流了下來:"媽,我送您去車站。"

"不用,我自己打車去。"我堅持道,"你早點休息,明天還要上班。"

何俊還想說什么,我已經(jīng)拉著行李箱走向門口。

打開門的那一刻,我回頭看了一眼這個家。

燈光溫暖,裝修精致,但始終不屬于我。

"歡歡,奶奶走了,你要聽爸爸媽媽的話。"我朝歡歡揮揮手。

歡歡哭著喊:"奶奶,您還會來看我嗎?"

我的喉嚨哽咽,說不出話來,只是點了點頭,然后關(guān)上了門。

電梯里,我靠著墻壁,任由眼淚流淌。

走出小區(qū),我打了輛車,告訴司機去火車站。

車子緩緩駛離,我看著窗外漸漸遠(yuǎn)去的高樓,心里百感交集。

08

火車站里人來人往,我拖著行李箱,在候車大廳找了個角落坐下。

距離發(fā)車還有一個小時,我掏出手機,看到何俊發(fā)來好幾條消息。

"媽,您到車站了嗎?"

"媽,我真的不該讓您來受這個氣。"

"媽,您到了給我報個平安。"

我回復(fù):"到車站了,你睡吧,別擔(dān)心我。"

手機又響了,是張嬸打來的:"秀芬,聽說你今晚回來?"

"是啊,馬上上車了。"我的聲音有些沙啞。

"出什么事了?不是說要在城里享福嗎?"張嬸關(guān)切地問。

"說來話長,回去再跟你細(xì)說。"我不想在電話里說這些。

"那行,我明天去車站接你。"張嬸說。

"不用,我自己能回去。"我說完掛了電話。

看著手機屏幕,我突然覺得,還是老家的人更貼心。

廣播里響起檢票的通知,我提起行李箱,跟著人流走向檢票口。

上了火車,我找到座位坐下,望著窗外黑漆漆的夜色,心里五味雜陳。

列車緩緩啟動,我看著城市的燈火漸漸遠(yuǎn)去,心里說不出是輕松還是失落。

也許,這次經(jīng)歷雖然痛苦,但也讓我看清了一些事情。

凌晨兩點,火車到站,我拖著行李箱走出車站。

夜風(fēng)吹在臉上,帶著熟悉的味道,我深吸一口氣,感覺整個人都輕松了。

打車回到老家,已經(jīng)是凌晨三點。

我打開院門,看著熟悉的小院,眼淚又流了下來。

還是這里好,雖然冷清,但屬于我。

我不用看任何人的臉色,不用小心翼翼地生活,可以想吃什么就吃什么,想做什么就做什么。

我走進(jìn)屋子,打開燈,一切都是熟悉的樣子。

雖然布滿了灰塵,但這是我的家,我的天地。

我沒有急著收拾,而是坐在沙發(fā)上,看著這個陪伴了我大半輩子的家。

手機響了,是何俊發(fā)來的消息:"媽,您到家了嗎?我不放心。"

我回復(fù):"到了,你放心睡吧。"

然后關(guān)掉手機,靠在沙發(fā)上,閉上了眼睛。

這一夜,我沒怎么睡,腦子里翻來覆去都是這一周的經(jīng)歷。

天亮的時候,我起身開始收拾房間,把積了一周的灰塵都打掃干凈。

忙活了一上午,房間終于恢復(fù)了整潔。

我站在院子里,看著自己種的那些花花草草,雖然有些枯萎,但還活著。

"回來了就好,回來了就好。"我喃喃自語,開始給那些植物澆水。

鄰居張嬸聽到動靜,走了過來:"秀芬,你怎么回來了?不是去城里享福嗎?"

"享什么福,還是老家好。"我苦笑了一下。

張嬸看出我情緒不對,也沒多問,只是說:"那就在家好好待著,有什么需要幫忙的盡管說。"

"謝謝嬸子。"我感激地說。

張嬸走后,我一個人坐在院子里,看著藍(lán)天白云,心里漸漸平靜下來。

也許,這就是我的命,注定要一個人過。

但一個人也挺好,至少不用看任何人的臉色,不用委屈自己。

手機又響了,還是何俊打來的,我猶豫了一下,還是接了。

"媽,您真的回去了?"何俊的聲音很愧疚。

"嗯,回來了,挺好的。"我盡量讓聲音聽起來輕松。

"媽,對不起,都是我不好..."何俊哽咽了。

"別說這些,媽不怪你。"我打斷他,"你好好工作,好好照顧歡歡就行。"

"媽,我過段時間回去看您。"何俊說。

"不用,你工作忙,照顧好自己的家就行。"我說完掛了電話。

看著手機,我長長地嘆了口氣。

09

回到老家的日子,反而比在城里舒心得多。

我恢復(fù)了以前的生活節(jié)奏,每天早起澆花,去菜市場買菜,和鄰居們聊聊天。

張嬸經(jīng)常過來串門,陪我說說話。

"秀芬,你在城里到底怎么了?回來這么快。"她終于忍不住問。

我沉默了一會兒,把這一周的經(jīng)歷簡單說了說。

張嬸聽完,嘆了口氣:"現(xiàn)在的年輕人啊,不懂事。"

"也不能全怪他們,確實是生活習(xí)慣不一樣。"我替兒媳說話,"我在那里也不自在,還是老家好。"

"那倒是,老家再冷清,也是自己的地方。"張嬸贊同道。

日子一天天過去,我漸漸適應(yīng)了一個人的生活。

偶爾會想念歡歡,想念兒子,但更多的是慶幸自己做了這個決定。

何俊隔三差五會打電話過來,問我過得怎么樣,需不需要錢。

我都說挺好的,什么都不缺。

有一次,何俊說:"媽,要不您再來城里試試?我跟雨欣好好談?wù)劇?

"不用了,媽在老家挺好的。"我果斷拒絕,"你們也別有心理負(fù)擔(dān),媽不怪你們。"

"可是..."何俊還想說什么。

"沒什么可是的,媽年紀(jì)大了,就想在老家安安靜靜過日子,你們忙你們的,別操心我。"我堅決地說。

從那以后,何俊再也沒提過讓我去城里的事。

他每個月會給我打錢,我都存起來,自己花的很少。

一個月后,何俊帶著歡歡回老家看我。

看到孫女,我很高興,抱著她親了又親。

"奶奶,我好想你。"歡歡抱著我的脖子說。

"奶奶也想歡歡。"我眼眶有些濕潤。

"媽,您最近身體怎么樣?"何俊關(guān)切地問。

"挺好的,每天吃得香,睡得香。"我笑著說,"比在城里強多了。"

何俊有些愧疚地低下頭:"媽,對不起,都是我不好。"

"別說這些了,都過去了。"我擺擺手,"你能帶歡歡回來看我,媽就很高興了。"

這次何俊在老家待了兩天,陪我說了很多話。

臨走的時候,他塞給我一個紅包,我推辭不要,他硬是塞進(jìn)我口袋里。

"媽,您好好照顧自己,需要什么就給我打電話。"何俊叮囑道。

"知道了,你路上小心。"我送他們到門口。

看著他們漸漸遠(yuǎn)去的背影,我心里既欣慰又感傷。

兒子還是孝順的,只是有時候孝心和現(xiàn)實之間,總有些難以逾越的鴻溝。

回到屋里,我打開紅包,里面有五千塊錢。

我把錢放進(jìn)抽屜,心里想著,這些錢以后留給歡歡上學(xué)用。

晚上,我一個人坐在院子里,看著滿天星辰。

老家的夜晚很安靜,偶爾傳來幾聲狗叫,讓人覺得特別安心。

手機響了,是老同事劉老師打來的:"秀芬,明天一起去爬山嗎?"

"好啊,幾點出發(fā)?"我爽快地答應(yīng)。

"早上七點,老地方集合。"劉老師說。

掛了電話,我開始期待明天的行程。

這就是我現(xiàn)在的生活,簡單,平淡,但充實。

沒有城里的燈紅酒綠,沒有高樓大廈,但有我熟悉的一切。

我不后悔那次去城里的經(jīng)歷,雖然痛苦,但也讓我明白了一個道理。

享福不一定要去城里,在哪里自在,哪里就是福。

而我的福,就在這個小院子里,在這片熟悉的土地上,在這些樸實的鄰居中。

這里,才是我真正的家。

(全文完)