處決吳石那天，陳誠叫停了臺灣所有的死刑，是憐憫還是算計？

白色恐怖籠罩下的臺灣，處決“匪諜”本是常事，可1950年那個陰云密布的下午，一場處決卻讓全臺死刑突然按下暫停鍵。沒人相信這是慈悲，畢竟彼時的馬場町，剛染過吳石等烈士的鮮血，而操盤者陳誠的每一步，從來都藏著政治算盤。

吳石可不是普通的“諜報員”，這人厲害著呢。保定軍校出來的，還留過日，抗戰時蔣介石每周都要找他分析軍情。他編的《參二室藍皮本》，能把日軍下一步要怎么走算得明明白白，武漢會戰靠的就是他的情報定的法子。后來他當參謀次長，國民黨所有作戰計劃得他簽字，連老蔣調兵都得問他“彈藥夠不夠”。就這么個人，1947年起就看不上國民黨那堆爛事，偷偷給中共送情報。

1949年4月那陣，解放軍要過江，主攻方向定不下來，吳石急了。他自己畫了張長江防線的圖，連哪個炮位能打多遠、有多少發炮彈都標得清清楚楚，折成小塊塞進鐵皮餅干盒，讓夫人王碧奎連夜送出城。三天后這圖就到了粟裕手里，解放軍照著圖繞開火力密的地方，一夜之間十萬大軍過了江，老蔣吹的“長江天險”根本沒擋住。后來去了臺灣，他又把臺灣的防區圖遞出去，連空軍機場在哪、高雄要塞那些美式大炮的位置，全寫在紙上送了出去。

他栽就栽在蔡孝乾手里。1950年1月，蔡孝乾被抓了，一開始還硬撐，到3月中旬就全招了，直接把吳石供了出來——連吳石給朱楓簽的特別通行證存根，都成了鐵證。后來朱楓在舟山也被抓了，這條線徹底斷了。那時候老蔣剛復職，正想殺人立威，一口咬定“立即處決”，連審判官說“能不能緩一緩”都被撤了職。

6月10日下午，馬場町那邊槍響了。聽說行刑隊離得特別近，槍管都快貼到吳石后背了，四發子彈全打在脊柱上。吳石最后用福州話說了句“我死，則國生”，還留了句詩，“憑將一掬丹心在，泉下差堪對我翁”，跟朱楓、陳寶倉、聶曦一起倒在那兒了。

消息傳到陳誠辦公室，他手里攥著吳石早年送的那方端硯，指節都泛白了。他倆是保定的同學，北伐的時候，吳石還在火線上背過他，夜里拿著槍守在他病床邊。當年還是陳誠力薦吳石當的參謀次長，現在卻只能看著老友死，他心里能好受？

更關鍵的是，吳石這案子牽連了兩百多人，里頭37個都是黃埔系的骨干，軍中好多將領不是吳石的學生就是老部下。1949到1952那幾年，臺灣街頭動不動就拉人，說是“匪諜”，前前后后四千多人沒了。士兵們本來就想家，人心早散了，再殺吳石這樣的大官，底下人更慌了。后來翻到陳誠的日記，里頭寫著“夜不能寐，念及吳家稚子”，轉天全臺的死刑就少了——之前每個月平均斃17個，那之后一下子降到3個，明眼人都看得出來是他攔了。

陳誠那時候剛當“行政院長”沒倆月，看著有權，其實軍權、特務系統全在老蔣手里。CC系天天盯著他，蔣經國又在培植自己的人，他稍微錯一步就可能滿門抄斬。可他比誰都清楚，老蔣再這么殺下去，軍隊就得亂。吳石這人在軍中名聲好，審他的時候連“特支費”都沒私吞過，反而把錢分給犧牲部下的家屬。殺了吳石已經夠嚇人了，再往下殺，將領們該寒心了。后來美國中情局的電報里還提過，“陳誠的干預穩定了軍心”，這話沒說錯。

他沒敢直接跟老蔣對著干，就玩了點暗的。吳石夫人王碧奎本來判了九年死刑，陳誠連著三天在案卷上寫批示，說“跟案子沒直接關系”，最后改成只關七個月。王碧奎出來后租的房子漏雨，陳誠就用“陳明德”這個化名幫她簽租約，從1950年6月到1965年他卸任，每個月都從“特別辦公費”里拿200塊新臺幣——那時候普通工人三個月才掙這么多，派人送去，賬目都藏在“特殊補助”里，每一筆都得他自己畫圈。后來吳石的孩子上學被拒，他讓親信吳蔭先半夜送學費，學籍上填的監護人都是“陳明德”；連他老婆譚祥都裝成教會的人，幫吳石兒子找了個管吃管住的工作。這些事沒人挑明，蔣經國也知道，真把人逼急了沒好處，不如留條縫。

吳石的骨灰直到1994年才運回大陸，墓碑上“功垂千秋”四個字，是真對得起他。陳誠那些事，直到2000年吳蔭先把賬本拿出來才有人知道——那本賬記了十五年，從“1952年9月吳健成學費八十元”到“1953年1月吳學成夜校費三十元”，一筆一筆都沒漏。有人說他是念舊情，可那年代，溫情哪那么容易得？說白了，他就是算準了：殺一個吳石夠立威了，殺多了，自己的位子、整個臺灣的軍心，就全崩了。

現在馬場町，早已不是當年的模樣。可每每想起那段往事，依舊讓人唏噓：吳石是真敢拿命換信仰，陳誠是用忍術維持著平衡。但不管怎么算，那些為了統一流血的人，沒白死！