從牽犁拉車到端上餐桌，牛的一生到底有多難？為什么？

今天飯桌上那一盤(pán)香噴噴的牛肉，曾經(jīng)可能是地里低頭耕地的老伙計(jì)，它可能拉著犁走過(guò)一整個(gè)春天，踩過(guò)泥水、頂過(guò)烈日，累得喘氣都像破風(fēng)箱。

可最后，它的歸宿不是安享晚年，而是變成了鍋里的燉肉、烤串和牛排。聽(tīng)著是不是有點(diǎn)扎心？

牛，這個(gè)陪伴人類超過(guò)五千年的動(dòng)物，從最早被馴化的那一刻起，就沒(méi)真正為自己活過(guò)一天。它們不叫“牛馬人生”，叫“牛生”也夠嗆。

從幫人種地、拉車運(yùn)貨，到產(chǎn)奶供人飲用，再到最后成為餐桌上的美味，牛這一輩子，走得踏實(shí)，走得沉默，也走得讓人心頭一緊。

早在新石器時(shí)代，大約一萬(wàn)年前，人類就開(kāi)始琢磨怎么把野牛變成“家養(yǎng)員工”?？脊抛C據(jù)顯示，最早的家牛馴化發(fā)生在今天的土耳其東南部和中東一帶。那時(shí)候的人類剛學(xué)會(huì)種地，可光靠手刨土太慢，力氣也不夠。

于是他們盯上了體型壯實(shí)、性子還算溫順的原牛：就是現(xiàn)在家牛的祖先。這群家伙個(gè)頭比現(xiàn)在的牛還大一圈，脾氣也倔，但架不住人類有耐心，一代代挑性格溫和的留下來(lái)繁殖，硬是把一群野性難馴的大家伙，改造成聽(tīng)話肯干的“田間拖拉機(jī)”。

中國(guó)的情況也差不多，距今約五千多年前的仰韶文化遺址里，就發(fā)現(xiàn)了大量牛骨和牛耕痕跡?！对?shī)經(jīng)》里還寫(xiě)著“千耦其耘”，說(shuō)的就是成百上千頭牛一起耕地的壯觀場(chǎng)面。

那時(shí)候的牛，可是生產(chǎn)資料，是家庭資產(chǎn)，重要得很。官府甚至立下規(guī)矩，隨便殺牛要坐牢，周朝就有“諸侯無(wú)故不殺?！钡拿魑囊?guī)定。為啥？因?yàn)橐活^牛能頂十個(gè)壯勞力，殺了等于自斷筋骨。

可再金貴的身份，也擋不住嘴饞的人類。其實(shí)吃牛肉的歷史并不短，只是長(zhǎng)期被嚴(yán)格限制。商周時(shí)期，牛主要是祭祀用品，宰了獻(xiàn)給神靈或祖先，普通人根本吃不上。

到了漢代，隨著鐵器普及和農(nóng)業(yè)效率提升，耕牛數(shù)量多了起來(lái)，民間才偶爾出現(xiàn)食牛現(xiàn)象，但依然屬于奢侈行為。真正讓牛肉走上尋常百姓餐桌的，是唐宋以后。

尤其是宋代，南方水田開(kāi)發(fā)加快，黃牛、水牛分工明確，耕作體系成熟，加上畜牧業(yè)管理松動(dòng)，市場(chǎng)上開(kāi)始出現(xiàn)合法屠宰的牛肉。《東京夢(mèng)華錄》記載，北宋汴京城里就有專門(mén)賣牛肉的鋪?zhàn)印?/p>

不過(guò)要說(shuō)大規(guī)模食用，還得看近兩百年，工業(yè)革命之后，機(jī)械化逐漸取代畜力，牛的“勞動(dòng)力”身份慢慢褪色。20世紀(jì)以來(lái)，全球肉類需求暴漲，養(yǎng)殖業(yè)轉(zhuǎn)向經(jīng)濟(jì)效益更高的肉牛品種，比如安格斯、西門(mén)塔爾這些洋名字的牛，專門(mén)育肥出欄。

如今全世界每年約有3億頭牛被屠宰，僅中國(guó)一年就要吃掉近800萬(wàn)噸牛肉，相當(dāng)于六七千萬(wàn)頭牛的生命。這些數(shù)字背后，是一整套現(xiàn)代化養(yǎng)殖、運(yùn)輸、屠宰鏈條在運(yùn)轉(zhuǎn)。

牧場(chǎng)里的小牛出生后幾個(gè)月就被分群，公牛多數(shù)進(jìn)育肥場(chǎng)，吃著配方飼料快速增重，半年到一年就能長(zhǎng)到五六百公斤，然后進(jìn)入屠宰流程。整個(gè)過(guò)程高效、標(biāo)準(zhǔn)，但也少了從前那份“同甘共苦”的味道。

牛的命運(yùn)轉(zhuǎn)變，本質(zhì)上是人類生存方式變遷的縮影。當(dāng)我們的社會(huì)從農(nóng)耕走向工業(yè)，再邁向消費(fèi)主導(dǎo)的時(shí)代，動(dòng)物的角色也隨之重塑。過(guò)去它是伙伴、是工具，現(xiàn)在它是資源、是商品，但這不代表我們可以忘了它的付出。

直到今天，在不少農(nóng)村地區(qū)，老農(nóng)仍舍不得殺耕牛，哪怕它已經(jīng)干不動(dòng)活了，也會(huì)讓它在院子里曬太陽(yáng)養(yǎng)老。這種情感，不是數(shù)據(jù)能衡量的。而在科學(xué)層面，研究人員也在努力改善養(yǎng)殖條件，推行人道屠宰標(biāo)準(zhǔn)，減少動(dòng)物痛苦。

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)侵聯(lián)必刪