一名雙相患者的自白：其實，我很感謝它

“我覺得我活著還是死去，好像都沒關(guān)系。”

“可我也沒辦法死去了，所以，我想好起來，你能幫我吧？”

半年前，我坐在咨詢師面前，絕望又麻木地說出求助的話。

彼時，在經(jīng)歷了斷崖式分手和被絕交的打擊后，我進(jìn)入了雙相的急性發(fā)作期，試圖結(jié)束掉自己的生命。

很顯然，未果。

半年后，我以筆為舟，讓它帶領(lǐng)我混亂的情緒與思緒找到出口。

今天，我想出分享自己的故事，告訴你這半年里，我是怎么讓自己逐漸好起來的？

為什么TA們都拋棄我？

世界徹底碎掉的那天，我剛經(jīng)歷完男友的斷崖式分手。

隨即求助好友的我，又被一個紅色感嘆號狠狠刺痛。

聊天頁面的最后一句話，是她發(fā)的：“不是只有你的情緒才叫做情緒，你真的是一個很糟糕的朋友。”

兩段關(guān)系在那時徹底崩塌，我的世界瞬間只剩下自己，孤立無援。

過往那些毫無保留地付出卻被棄如敝屣的瞬間，在我的腦海瘋狂翻涌、放大。

一個清晰而冷酷的念頭攫住了我：“結(jié)束吧，太累了。”

再清醒過來時，我聽到父親的哭喊，救護(hù)車也已經(jīng)趕到。

傷口處理好后，我被安排去了心理科，重新做了心理量表的評估。

結(jié)果是：重度抑郁+重度焦慮+重度躁狂。

這個結(jié)果我早有預(yù)料。

患有雙相的我本就情緒不穩(wěn)定，再加上斷崖式分手和被絕交的打擊，心理狀況肯定惡化。

醫(yī)生建議我除了服藥外，還要持續(xù)進(jìn)行心理治療。

這次，我選擇了“聽話”，我要好起來。

因為我沒得選，我沒辦法一了百了。

咨詢伊始，咨詢師簡單問了我的病史和近況后，開始問到爆發(fā)的誘因。

因為不想被瞧不起，不像被看做“沒有愛情就活不下去”的人，我含糊地說是被斷崖式分手導(dǎo)致情緒起伏太大。

聽到這樣的答案，咨詢師沒有評判，沒有說教，只是一句簡單的回應(yīng)：

“這段時間，你一定很辛苦吧。如果你愿意，可以和我具體聊聊發(fā)生了什么。”

這句話奇跡般地打開了我緊閉的心門。

那些被拋棄的憤怒、對自我的厭棄，如同潰堤的洪水，洶涌而出。

我語無倫次地講述著那場斷崖式的分手，好友的決絕離去，當(dāng)晚試圖了結(jié)自己的絕望。

咨詢師安靜地聽著，偶爾點點頭，穩(wěn)定地容納著我驚濤駭浪般的情緒。

等我傾吐完，他才問出：“為什么這段感情給你這么大的起伏？”

我說：“你讀過《小王子》嗎？小王子之所以愛他的玫瑰，是因為他灌溉過TA。他愛的是他付出過愛的那個人，這種付出感讓他持續(xù)去愛。

我也是這樣，不斷地付出，灌溉過這段關(guān)系，所以我停不下來去愛。”

咨詢師若有所思，問道：“你好像很投入在一段關(guān)系里，按百分比算的話，你會投入百分之多少？”

我說：“100%，愛情是，友情也是。結(jié)果他們，一個甩下一句我不愛了就拋棄了我，另一個認(rèn)為我是非常失職的朋友，也不要我了。”

咨詢師：“當(dāng)你拼命付出卻得不到回應(yīng)，或關(guān)系反而直接崩裂時，你是什么感覺？”

“害怕”，答案直接沖出我的咽喉，“他們都拋棄我，我不知道自己該怎么辦……”

咨詢師：“我注意到，你總提到‘他拋棄了我’‘她不要我了’。可是，‘你自己’在哪里呢？她過得怎么樣？”

這個問題像一雙手，輕輕撥開了長久以來被我掩埋、忽略的某個地方。

自此，我開始和咨詢師一起，重新審視和自己的關(guān)系。

我習(xí)慣性地把男友、朋友甚至只說過幾句話的陌生人放在心頭，沒有邊界地付出，卻從未給“自己”留過位置。

在此之前，我的人生詞典里，似乎根本沒有“自我”這個詞條。

終于因我所依賴的學(xué)會了分別

剖開自己的過程必然有陣痛，但更多的，是看見和療愈。

在咨詢里，我開始理解，為什么男友和好友的相繼離開，會讓我的世界跟著崩塌。

因為，在這些關(guān)系里，我投入得毫無保留，乃至“毫無邊界”。

像一個溺水的人，拼命抓住身邊的人，把TA們當(dāng)作唯一的浮木。

卻從未想過，我自己應(yīng)該學(xué)會游泳。

比如，被分手前，我和男友無話不談，任何隱私都會以“報備”的方式告訴對方。

他還要求我不能有新的異性社交，不能和除了他以外的異性過度接觸。

這種控制讓我有過不適，但我以這是親密的表現(xiàn)為由自欺過去了。

但其實，這讓我失去了最基本的社會支持，才會在需要幫助時孤立無援。

直到被分手后，我才意識到：

因為只依賴他，關(guān)系里只有他，導(dǎo)致我產(chǎn)生了很嚴(yán)重的分離焦慮，沒有他，我會覺得自己活不下去。

在這段關(guān)系里，我把愛自己的空間讓渡出去，允許男友過度侵入我的邊界，也讓自己失去了很多能力：

沒有勇氣逃離這段有毒的關(guān)系，也沒有自信去建立自己的邊界，更沒有興趣建立新的社交關(guān)系。

咨詢師說：“你有沒有想過，其實，你不需要100%投入到一段關(guān)系里。

當(dāng)你100%地付出后，你沒有留給自己多少空間，這段關(guān)系是以你掏空自己為代價的。

為什么不試試就用80%去經(jīng)營關(guān)系，留20%給自己成長呢？這也是一種減少風(fēng)險方法，不是嗎？”

那一刻，我醍醐灌頂。

我在關(guān)系里，把愛自己的空間讓渡了出去，導(dǎo)致自己逐步失去了維穩(wěn)自己的能力。

這樣的付出并不算愛，而是一種病態(tài)的交換——用掏空自己來祈求不被拋棄。

我的痛苦，很大一部分也正源于這種對自己感受的長期漠視。

覺察過后，是艱難的“劃界”練習(xí)。

咨詢師告訴我，控制雙相最好的辦法，就是不要讓雙相轉(zhuǎn)相，盡量把情緒維持在一定的波動范圍內(nèi)。

而建立邊界，減少情緒投入，并不是冷漠，而是自我關(guān)懷的開始。

我開始在情緒日記里，鄭重其事地記下一些“為自己”的小事：

"今天中午認(rèn)真給自己做了頓午飯”“拒絕了那個不喜歡的聚會邀約，在家安靜看了一部電影……"

每一次寫下這些，我的心里都會涌起一種奇異的、陌生的暖意。

我開始允許自己拒絕朋友臨時的邀請，第一次回復(fù)“明天行嗎？今天狀態(tài)不好”時，我的心快跳到嗓子眼。

而朋友回復(fù)了擁抱的表情，以及一句：“嗯嗯，你先好好休息。”

沒有指責(zé)，沒有質(zhì)問。

那一刻我再一次看到：真正的聯(lián)結(jié)不需要用透支自己的委屈來抵押。

而面對雙相和抑郁帶來的生理性痛苦，咨詢師也分享給我身體層面的調(diào)節(jié)方法。

當(dāng)焦慮來襲，坐立不安，或是抑郁期難以動彈時，他會引導(dǎo)我做簡單的“身體掃描”：

閉上雙眼，把注意力從紛亂的思緒中拉回，依次感受腳接觸地面的支撐感，腿部的重量，腹部的起伏，胸腔的呼吸，肩膀的緊繃或放松……

只覺察，不評判。

同時配合“腹式呼吸”：吸氣時讓腹部自然鼓起，呼氣時緩緩沉下。

這種專注于身體和呼吸的方式，就像一根錨，把我從情緒的驚濤駭浪中暫時穩(wěn)定下來。

雖然無法立刻驅(qū)散陰霾，但至少給了我一個喘息的空間，讓我知道 "風(fēng)暴會過去，我此刻是安全的。"

就這樣，我不斷地學(xué)著和自己的狀態(tài)共處，在波動中尋找逐漸穩(wěn)定的微光。

給自己留空間不是自私，而是自愛

現(xiàn)在的我，其實還在變好的路上跋涉。

焦慮和抑郁并未完全消散，它們可能還會是我生命氣象的一部分。

但我已然不同。

我不再在關(guān)系中迷失自我、將全部生命意義寄托于他人。

我開始懂得傾聽自己身體和內(nèi)心的聲音，疲憊時允許自己休息，不愿意時嘗試溫和地拒絕。

我嘗試找到一個出口，不依靠關(guān)系的一個出口，也很幸運地找到了：

我開始撿起來自己的文字愛好，開始投稿，偶爾寫詩。

我把想說的一切都寫出來，壓抑的原生家庭、有毒的親密關(guān)系、未曾消解的喪失……

當(dāng)我把它們寫下來，我不僅僅在治愈自己，還收獲了一批被我治愈的讀者。

不僅如此，我還開始自學(xué)畫畫，開始去健身房運動，甚至想自學(xué)化妝。

這不是為了討好別人，而是取悅我自己，讓自己看起來更精神、更活力。

當(dāng)我開始給自己的生活增加更多的支點，改變也發(fā)生了：

我不再是那個因關(guān)系稍有變化就敏感多疑的小女孩，我建立了自己的邊界，也找準(zhǔn)了自己的事業(yè)方向。

我還開始設(shè)想，下次步入關(guān)系時自己會做些什么，不會做什么。

我也多了很多朋友，有學(xué)長、有老鄉(xiāng)，甚至還有我的讀者。

在這些關(guān)系里，我都沒有百分百地付出，而是只投入80%，給自己和別人都預(yù)留了空間。

這樣的關(guān)系，比我之前都輕盈、自在。

如果，你也在情緒的迷宮里跌跌撞撞，如果你也感到被掏空、被淹沒，如果你也曾想過放棄……

請相信，黑暗并非終點，而只是我們暫時沒找到光。

心理咨詢，就是其中幫我們找到光一個路徑。

它不會替你搬走所有高山，但會教會你攀登的技巧，讓你生出穿越風(fēng)暴的力量。

而允許自己尋求幫助，就是走向療愈最勇敢的第一步。

如果你不知道如何選擇咨詢師，可以看看這位經(jīng)驗豐富、專業(yè)扎實的咨詢師——吳燕

↓給自己一個改變的機會↓

如果，你也有抑郁焦慮、情緒衰竭、壓力過大等心理困擾，又想選擇更多不同風(fēng)格的咨詢師，不妨試試壹心理的「半價咨詢」，找到更合適你的那一位咨詢師↓

作者：來訪者林七一

編輯：小西

圖源：圖蟲創(chuàng)意、Unsplash