![]()
三十年前看過一部電影《阿甘正傳》,里面有這樣的臺詞:
“媽媽,我的命運是什么?”
“你要自己去弄明白,
活就像一盒巧克力,
你永遠不知道會得到什么
電影最后的鏡頭是一根羽毛從空中落到阿甘腳邊,再從地上飛到空中,忽高忽低,捉摸不定。
十年前,10月16日清晨,秦朔朋友圈上線。那一晚,我們在上海展覽中心辦了個酒會,我的同學吳曉波前來祝賀,他給我的禮物就是一盒巧克力。
當夜,陸家嘴花旗大廈的燈光秀,滾了幾十次我們的中英文標識。
十年不尋常,不知不覺走了一段很長的路,心里很平靜。
我們沒有辦慶祝活動。但在內心,對所有關心支持的人,我們說了好多遍:謝謝!

如果說生活就像一盒巧克力,認清自己就像剝洋蔥。這是最近看的《真北》一書中的比喻。
洋蔥的外殼是你向外部世界所展現的自己:你的外貌、面部表情、身體語言、服裝以及你的表達方式等。
打開這些外殼后,你開始理解自己的強項和弱項,開始了解自己想從周圍的世界中得到什么;如果再往里剝一層,你會開始理解自己的價值觀,以及你的個人經歷是如何與價值觀發生沖突的;再往里剝,你就會開始發現促使自己奮斗的動力究竟是什么。
十年前,發刊詞里寫道:“我想把我所感知到的時代溫度和脈動好好記錄,哪怕只是個人視角。”“我祈愿在這個新平臺上延續自己的精神生命力,……讓知識流動,讓信心流動,幫助沮喪的開朗,幫助封閉的開放,讓美好的更美好,讓堅強的更堅強。”
十年,我盡力了。但夜深人靜捫心自問,還是有很多遺憾。我聽到了很多聲音,應該更好地傳達,卻采取了選擇性忽略。我為此而愧疚。
這十年,從外部環境到社會心態到媒體形式,都發生了很大的變化。于我而言,又到了一個自我反思和再出發的時刻。
“在你整個人的核心之處,你是誰?你的真北是什么?”
“你的真北,源于那些對你最重要的東西——你最珍視的價值觀、你的熱情和動力,它們是你生命中所有幸福與滿足的源泉。”
越是充滿不確定、脆弱與動蕩的環境,找到真北越是重要。
十年前,中國的經濟總量不到70萬億元人民幣,今年會突破140萬億元。十年前,中國的貨物貿易進出口不到25萬億元,去年已接近44萬億。無論誰都無法否認,中國已是一個巍然屹立、不可動搖的經濟巨人。
也是在十年前,中國經濟增速跌破7%,從此步入“L型”的長通道。
十年前,中美還在努力構建新型大國關系,奧巴馬也表示“我不認同守成大國和新興大國必將發生沖突的‘修昔底德陷阱’”。十年后,“樹欲靜而風不止”已成中美關系的常態。
十年前,我們知道氣候變化是人類共同的挑戰,那一年的聯合國氣候變化大會通過了《巴黎協定》,但我們想不到這十年會有新冠疫情,會有俄烏戰爭。
十年前,一場杠桿資金推動的“配資牛市”大起而后大落。十年后,房地產從巔峰一路下跌,復蘇維艱。
十年前,從民營銀行到民間金融,如火如荼。十年后,從P2P謝幕、剛兌破產到諸多資產管理、財富管理、大宗商品供應鏈金融的風波,讓太多投資者一肚子都是苦水。
十年前,“大眾創業、萬眾創新”被寫入了政府工作報告。十年后,很多激情洋溢的創業咖啡變成了又快又便宜的瑞幸外賣。
十年前,“打贏脫貧攻堅戰”起步,創造了人類歷史上的奇跡。十年后,“三農”天然的脆弱性依然存在,就像最近中原地區連綿下雨,玉米地花生地被淹成泥潭,有的農民說“明年不種地了,去打工”。
十年前,“中國制造2025”提出。十年后,硬科技在科創板星光閃耀,一個個關乎安全的“卡脖子”難題迎刃而解,但競爭性內卷又變成新的挑戰。
十年前,中國新出生人口為1650多萬。2024年跌到950多萬人,不婚不育漸漸流行。
十年前,寫商業計劃書的很多。十年后,考公考編競爭激烈,開網約車的,送快遞和外賣的,搞直播的,成為靈活就業的主體。
十年前,民間投資在全社會固定資產投資中的占比超過65%;十年后,降到50%。與此同時,在中國貨物貿易出口中,民企占比從45%增長到近2/3。國內投資更靠國資,對外出口更靠民企,新的“國民分工”正在形成。
十年前,是移動互聯網的時代。十年后,智能手機的風光要由新能源汽車、機器人和AI大模型分享。
十年前,胡潤榜中國首富的前五名是李河君、王健林、馬云、宗慶后和李彥宏夫婦。十年后,是張一鳴、鐘睒睒、馬化騰、曾毓群和黃崢。
十年前,拼多多、地平線、影石創新、理想汽車剛剛創立,泡泡瑪特一年的收入是4500萬元,虧損是1500萬元。十年后,拼多多的TEMU,影石的全景相機X5新品,泡泡瑪特的LABUBU,DeepSeek的大模型在海外風靡。
![]()
十年前,微信公眾號為中國內容創作者提供了空前的生存與發展機會,十年后,視頻、直播、算法推薦成了受眾注意力的主導者。
十年,一部巨人長成記,一部新質崛起史,也是一部持續的、多種結構的調整陣痛錄。中小微一直在叫苦,地方債永遠化不開。
從過去幾十年的超常增長到現在的超長韌性,“進步時代”演變為“韌性時代”。而當經濟利益分化變成越來越顯性的福利保障反差,“改革共識主導”就向“后真相主導”遷移。基于事實的溝通從來沒有像今天這樣重要,但社交媒體平臺上的立場先行也從來沒有像今天這樣明顯。
人需要理想,但歸根結底是利益的動物。以人民為中心,關鍵是把做大蛋糕和分好蛋糕,更好地結合在一起。
![]()
這十年,相比過去管理的幾十人規模的雜志社,幾百人規模的報社,上千人規模的財經媒體群,我們是一個最小的組織。我只專注于一件事,就是寫字和準備寫字。
秦朔朋友圈沒有歇過一天。每一周,我的“大視野”也從不爽約。
這十年,我去過很多城市,鄉村,國家。
我專訪過比爾·蓋茨、迪士尼董事長艾格、諾貝爾和平獎得主尤努斯這樣的人物,調研過眾多頭部企業,也和大量普普通通的創業者、打工者保持著緊密溝通。
大地是我師。無數我弄不清楚的謎語,通過一次次交流,就能找到謎底。
十年前的發刊詞里寫到了春秋旅行社和春秋航空的創始人王正華。他出生于1944年。那一年出生的著名企業家還包括華為任正非、聯想柳傳志、長虹倪潤峰、萬向魯冠球、中微尹志堯、達夢馮裕才,等等。
前幾天我和王正華通電話。這十年,他最滿意的是自己徹底交班了,交給了兩個兒子。兒子們很爭氣。過去兩年,春秋航空都是中國最賺錢的航空公司,而其擁有的飛機數量要比三大航空公司少很多。
王正華的交班為什么成功?因為他首先傳的是價值觀,其次是知識和能力,再次是職位,最后是股權。
交班準備了多少年?二三十年!
王正華說:“我父母對我的家教,就是艱苦奮斗和節儉。父母經常說兩句話,一句是‘錢一半是賺的,一半是省的’;一句是‘未富先富必不富,未窮先窮必不窮’,就是說你還沒富,就想按富人的日子過,那一定富不了;你并不窮,但未雨綢繆,過窮日子,那一定不會陷入貧困。我也把這種家教傳給了兒子們,他們的穿著都很普通,開的都是十幾萬元的車子。他們也非常勤奮,甚至過于勤奮,我經常跟他們說,要在健康體魄的基礎上勤奮。”
除了傳價值觀,30多年前王正華就勸兒子要到國外去看看,“自力更生,艱苦奮斗沒錯,但眼光、眼界要寬廣”。大兒子去美國,二兒子去日本,都待了七八年,“站在巨人肩上來看世界”。
王正華高度重視技術的作用。創業早期,他推動旅行社搭建了內部網絡,特聘從英國回來的IT專家,自主研發了“諾威網絡平臺”,實現全國統一出票、統一財務結算。從那時起,他就把春秋當成一家技術公司,然后才是旅游公司、航空公司。這種定位要求一直延續到現在。
企業領導人有良好的價值觀,有開放開闊的眼界,超級勤奮又有技術加持,春秋不成功誰成功?
這十年,企業家的聲譽和形象不斷打折,誤解如霧氣彌漫。于我,二三十年前形成的理念是從來不變的——經濟增長的經濟學,在很大程度上是企業家發現與創新的經濟學;生產性創新是可持續發展的基礎;企業家精神是廣義的,所有熱愛學習、在挑戰面前勇于做出決策的人都能成為企業家,無論是在民企、國企、外企還是政府和社會組織。
![]()
并不是所有市場主體都能像王正華和他的兒子們這樣幸運。
2022年我寫《》,采訪了廣東韶關的90后茶餐廳創業者阿立。我問他每天工作多久,他回答:“一天24小時,一年365天。上班在做單,下班也想著怎么做,還要學習。除了吃飯、睡覺,都在工作,連做夢都在想工作的事。”這個回答給我帶來了強烈的震撼。
后來阿立還微信我:“環境再差也有好的,環境再好也有差的,我們團隊希望做‘環境再差也有好的’餐飲人。”
幾天前我問阿立,生意還行嗎?
他說:“最近一年逐漸從餐飲一線轉移到做餐飲設計/營銷/知識付費類了,幫助了挺多的老板,也做了很多不同的項目。”
我說:“你也轉型了。”
他說:“大環境就算再差還是有好的,做第三方服務并不需要自己親自下場,可以更好地發揮長處。”
我說:“山不轉水轉,水不轉人轉。”
他說:“做了挺多的項目,到最近我們也想重新下場去做餐飲項目。”
我說:“再轉回來。”
他說:“還是對實業充滿信心的。不過總體的趨勢都比較謹慎,大投資×長周期×消費高,基本上都比較少老板愿意做。”
變是唯一的不變,你只能適應,而且是帶著建設性的心態。否則便難行。
相比90后的阿立,不少60后、70后創業者遭遇的打擊要殘酷的多。我在廣州的一位老朋友,過去十年經歷了從上市的希望到上市的無望,到退出江湖,到屢屢被告,直至變成失信人,所有銀行卡被封,從波峰到波谷……。
當他看了我寫的“兩個擁抱”(《》),他微信我:“幸好還算調節得好,否則大概率也會抑郁了吧,自認為是走出來了,實際有沒有抑郁也未知。不知有多少人尤其很多老板,應該一直在負重前行,我就有鄰居跳樓的。如何疏導心理,讓那些困境纏身的人能平穩度過至暗時刻,需要整個社會的引導。不是都要創業,過平常日子,降低預期,可能就是‘小確幸’了。”
十年。命運撲朔迷離。有人成功,有人失敗,有人堅持,有人躺平,有的躺平之后再站起來,也有的選擇了永遠離開……。
就像那根羽毛,它如此之輕,又如此之重。
無論誰都不容易。無論誰,其實都很堅強。所以,我們都需要更多的接受和擁抱。接受自己,接受別人。擁抱自己,擁抱別人。
在這個“慕強情結”根深蒂固,而且“強者恒強”的時代,那些在風雨中很容易就瑟瑟發抖的小草們,尤其需要關注的目光和溫暖的陽光。
我們也需要更多相信。相信生命中總有屬于自己的“陽光照耀的地方”,那就是你的“那拉提”。
![]()
十年前,我寫《》的發刊詞。“為什么要辭職創業?本質上,源于內心深處的悸動和不安。”
十年后,我的內心依然充滿悸動和不安。相比十年前,我對很多問題的認識深化了很多。何以中國?何以中國經濟?何以中國企業家?
我覺得,我離解開這些謎語,距離是越來越近了。
無論時代的召喚還是心的召喚,只要還聽得到,那就繼續向前。
寫時代需要的,寫內心認為重要的,為解決自己的思想問題而寫,為中國明天更好而寫。這依然是我不變的真北。
十年前那個凌晨,我醒來,腦子里跳出一句話——“如果上帝不拿走你的過去,就會拿走你的未來。”
![]()
所以我出發。
此刻,又是一個凌晨。音樂劇《貓》里的那段旋律裊裊響起。
Another night is over
Another day is dawning
所以,我繼續出發。
No.6579 原創首發文章|作者 秦朔
開白名單 duanyu_H|投稿 tougao99999
![]()
秦圈十周年推出「讀者群」, 定期抽獎送我們所推薦的書籍, 歡迎加入!
如果群滿了請聯系微信duanyu_H或tougao99999
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.