臨朐往事：自帶桌凳的小學時代

我的小學從1990年開始，沒有上過所謂的幼兒園。從一年級開始便要自己帶凳子去上學了，于是，由于做工或者家庭的原因，班級內的凳子高低不同，但課桌還是可以保障的。

此保障不知是因為我們年紀小扛不動桌子還是因為別的原因。反正，攜帶凳子的經歷貫穿于小學時代的整個過程中。

桌子的攜帶要從五年級開始，那時，十幾歲的年紀，倆人合作便可抬桌子至不遠的學校了。由是觀之，說不定就是因為年紀的緣故才讓我們五年級帶桌子的。但根源上還是五年級之前的桌子數量是可以保障的。

從家中拿桌子，于是就出現了桌子高低不同的樣子，有的很像課桌，有抽屜可以供倆人合用；有的卻根本就是家中的方桌，沒有抽屜還很高；更有的學生根本沒有桌子可以攜帶便只能搭便車，成為與別人合作的人，共用一張桌子。

因為桌子都是倆人使用，此時就會出現仨人的情形，增加的那人便顯得相當特殊。只是，小學的時刻多的時間是玩，學習的很少，也便可以應付過去。其實，自己攜帶課桌最大的好處就是驗證財產私有與公共財產的下場不同。

一般來說，在五年級之前的歲月里，課桌總是傷痕累累的，因為那不是自家的，便在上面雕刻各式的文案。

有時候，閑來無事還拿小刀專門削桌子玩。只是到了自家的份上，再也沒有這樣對待的，大家都敝帚自珍起來，如有損耗便會到處明察暗訪，希冀尋找出那人的痕跡。

不過，這樣的尋找多是無疾而終，因為這樣的事件畢竟太多太多，當大家自己的桌子都有損害的時候，突然覺得破罐子破摔起來，反正如此，死豬不怕開水燙，愛咋就咋吧。所以，盡管剛開始秉持保護自己桌子的意識，但最終的結果還是不盡如人意。

初中之后便結束了自帶桌子上學的歷史，只是桌子要繳納使用費，直到畢業之后才能退費。

那時，午休要在學校完成，因為小學教師不相信會在家中午睡，這算的上是一種強制措施。盡管強制，但也沒有收到想象中的效果，畢竟，總是會出現上有政策下有對策的事件。

小學時代里，精力太過旺盛，誘惑也夠多，但都是些小孩子們的把戲。比如下水庫，比如去園子里偷點水果吃，比如偷著中午看電視等等。

為了這些不正常的事件，小孩子們總會鋌而走險，翻墻頭，爬窗戶，不一而足。

最經典的畫面無疑是出現了后顧之憂，有的果園主人領著抓到的學生來到學校，或者同去之學生下水庫死掉幾個等等，但這樣的畢竟很少很少，多的是看電視等，抄最近的同學家，看著黑白電視劇《雪山飛狐》等，津津有味，恨不得電視劇趕緊來個快進，也總是嘆息還沒結束就要上課去。

當老師或者班干部要檢查的時候，大家便乖乖裝作睡覺的樣子，在桌子上，或者在凳子上，或者直接鋪個尼龍袋子在地上，講臺上，都是午睡中的同學們。

老師早知道剛剛回來根本沒睡便用狗尾草撩撥我們的胳肢窩，誰人能不笑呢？于是，真相大白，頗有得逞之快意。只是，很快，這樣的時光就過去了。