1954年夏天,福建東山島雷達站第一次把對岸的噴氣機信號記錄在出勤日志上,值班員王忠平隨手寫下幾個字——“速度快,未入我空域”。誰也沒想到,九年后,一架相同型號的飛機會主動闖進雷達屏幕中心,而駕駛員正是日后在空軍圈內被反復提起的徐廷澤。
徐廷澤1917年生于重慶合川,抗戰爆發后考入黃埔軍校空軍班。十余年摸爬滾打,他在對日、對共、對美式訓練里都飛出了名氣。轉入噴氣機時代后,F-86“佩刀”成了他的座駕,蔣介石稱他為“能把飛機當馬騎的人”。這種贊許看似體面,實則暗藏隱憂——把王牌放到最危險的崗位,是蔣家班子一貫的手段。
![]()
1950年代末,臺島空軍日常演習越來越像作秀:上午飛行,下午舞廳,晚上俱樂部。徐廷澤無意迎合,他更關心老人及幼妹的書信。家書從上海轉寄香港,再漂洋過海到臺北,單程要等一個月。信里提到的,是西南建設工地的新廠房、長江客輪的汽笛,還有“咱家門前的楠木樹已經比屋脊高”。對照腳下這塊巴掌大的海島,他心里不是滋味。
1959年,美援顧問強行把幾支戰斗機大隊打散重編,空軍內部的裙帶關系暴露無遺。有人借機會升職,也有人被邊緣化。徐廷澤直言“飛不飛都得講關系,這算哪門子軍隊?”一句話得罪多方,此后他幾乎月月被點名執勤外島,既危險又無前途。那段時間,他常把地圖攤在宿舍床頭,用鉛筆在海峽上空劃一道虛線,“到這兒就能返家”,這是室友張自強后來回憶的場景。
1963年5月,總部下發新飛行計劃,徐廷澤被安排帶兩名新手進行編隊科目,時間定在6月1日。對外只是例行教學,對他來說卻是最后一塊拼圖。深夜的機庫里,他反復檢查那架機身編號“0103”的F-86,油料、氧氣、儀表,一項不漏。另一名技師疑惑道:“隊長,這么細啊?”徐廷澤只點頭,“遠一點的航程,得穩妥。”
![]()
6月1日07時45分,三機編隊從臺中起飛。爬升至8000米后,僚機二號報告燃油指示器異常,被指揮部命令返場。徐廷澤順勢將高度拉到9000米,隨后一個輕微橫滾,把航向轉向295度。地面立即呼叫:“0103,偏離航線,立即糾正!”回應卻只有沙沙電流聲——無線電已被他關斷。
十分鐘后,臺空軍緊急起飛四架F-86截擊。雙方距離迅速縮短到30公里。面對昔日同僚,徐廷澤沒有開火,而是用側翻、俯沖、云中穿插等動作擺脫跟蹤。高機動耗油極快,進入大陸海岸前,他計算剩余燃油只夠一次降落。云底很低,城市跑道難辨,他決定拿大勇氣賭一把——沿海灘向北搜索簡易機場。
龍田機場就在此刻闖入視野,細長的白色水泥帶像被雨洗過的刀鋒。地面高炮緊盯陌生目標,炮手張瑞東喝令:“再近兩百米就開火!”與此同時,空中的F-86放下起落架、切斷武器電門,姿態平穩無任何攻擊動作。指揮員果斷下令暫緩射擊。八點三十三分,飛機滑抵跑道盡頭,機輪冒出煙霧后安靜停住。
艙蓋開啟,徐廷澤脫下氧氣面罩,第一句話是:“同志們,我回家了!”守衛戰士略顯吃驚,但風雨里,誰都能看出這句普通話里沒有敵意。臨時審查結束后,他被護送至福州,隨后乘軍機抵達北京西郊機場。6月4日,空軍領導劉亞樓、吳法憲出席歡迎茶話會,贈予起義證明書與獎勵金,金額折算為2500兩黃金。會議室不大,掌聲格外響亮。
![]()
進入人民空軍后,徐廷澤被任命為航空學院教官,軍銜少校,講授噴氣機戰術課。同僚記得,他上課無需講稿,手持粉筆即可把F-86和米格-17的推力曲線與能量機動關系畫得清清楚楚。學員打趣:“徐教員講飛機,比廚子講川菜還帶勁!”這種輕松氣氛,在此前的國民黨部隊幾乎不存在。
1965年,他在一次文體活動上認識解放軍文工團舞蹈演員賈秀君,兩人于翌年登記結婚。婚后誕下一子一女,哥哥徐大志、妹妹徐小瀾均進入空軍航空大學。兄妹倆年滿十八周歲那天,徐廷澤給每人買了支英雄鋼筆,只說了六個字:“飛得高,飛得正。”
徐廷澤沒有被安排參加實戰,而是專職訓練與翻譯外文資料。冷戰高峰期,蘇制蘇-15與美制F-4的資料都需對比,他憑多年的英文本領承擔了大量編譯工作。1973年,他帶隊編寫的《噴氣機能量機動理論淺析》在空軍系統內部發行,成為當時的教材之一。
![]()
進入21世紀后,老人身體每況愈下。2005年5月,徐廷澤病危,子女同時趕到病房,他低聲提起那份編號“0103”的飛行日志,讓兒女代為保存。5月24日凌晨,他在首都醫科大學附屬醫院離世,享年七十七歲。
后來人整理遺物時發現,那本飛行日志的最后一行寫著:“63.6.1,見云縫透日光,知前路可期。”字跡依舊剛勁。干部檔案里的評語也極簡:“政治堅定,技術過硬,作風正派,起義有功。”往后的空軍史料,提起早期噴氣機起義者時,總會把他與昌濰的栗光緒、寧波的劉善本并列。至于個人情感,他只留下一句隨筆——“能落地的地方,就是祖國。”
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.