她是高鑫夫婦的女兒，不拍廣告不進娛樂圈，讀上海重點高中是學霸

她是明星的女兒，卻沒上過熱搜。她不接廣告，不走紅毯，自己拖著箱子飛去參加夏令營。我的話很直：真正的富養，是讓孩子自己上路，不是拿孩子換人氣。

圖片

只有孩子出門才有的排場，王一楠說過這句。那天全家送她，高嘉寶背包、握護照，臉上有一點緊張又有一點篤定。高鑫眼神里有光，有不舍，也有把手松開的認真。

圖片

她沒被安排出鏡，她被安排讀書。上海的公立重點，高強度競爭，她名字常在前排。飯桌上不談雞血，只多夾菜。社交平臺只放背影和手工作品，臉不露，分寸很穩。

圖片

去年她去尼泊爾支教，王一楠陪著。白天教孩子唱《茉莉花》，晚上備課到很晚。她不矯情，不喊累。她發現自己能被需要，這是小孩長大的聲音。

圖片

當過小區志愿者，分口罩，登記。疫情不好過，她把手伸出去。不是做樣子，沒鏡頭，只有鄰居的名字和門牌。她學會做事不留痕，這個習慣很難得。

圖片

她還迷上天文，上海的天文館能待很久，走出大廳抬頭就能看。爸媽陪她一起看，她自己記星座，她說遠處亮，近處也不必吵。她把興趣當成路，不當成標簽。

圖片

這樣一個女兒，背后站的是一對把光踩穩的父母。高鑫出身演藝世家，外祖父母是老電影的人，母親是上戲的表演老師。他十六歲進北影，一身少年氣，演《三毛流浪記》起步，一路不急。

圖片

《情深深雨蒙蒙》讓他爆紅，陸爾豪那個眼神到現在還能被人叫出來，拿了金鐘最佳新人。然后他不拽，他去演《喜氣洋洋豬八戒》，把可笑演成可愛。后來演《戰長沙》的劉明翰，亂世里的柔和又硬氣。再后來《瑯琊榜》里做了那個蠢萌的太子，明明是配角，卻讓人忘不掉。

圖片

近幾年更靜，他客串《三體》，演一個普通科研者，臺詞不多，父性很深。他回到話劇舞臺，《華麗轉身》里是一個中年危機中的父親，王一楠和女兒坐第一排，看見他在掌聲里眨眼，這一秒他把家放在戲里。

王一楠上戲出身，和陸毅是同班，還當過團支書。她不急著拍影視，她先在劇院里站穩腳。她在《我和春天有個約會》里演姚小蝶，真性情讓人愛。她去銀川拍《草原之夜》時墜馬，從鎖骨到下頜全碎，她以為自己完了。

圖片

醫院的紗布裹了很久，高鑫把戲都推掉，守了八個月，熬湯、擦血、陪復健。一段受傷，換來一次看清。他不是嘴上說，他是一直做。她從自卑到站起，她發現這個男人很穩。

圖片

后來她拿了白玉蘭戲劇獎配角，演《秀才與劊子手》，演《梔子花》，眼睛里有劫后余生的亮。她跟郭德綱拍《車在囧途》，她在《知否知否應是綠肥紅瘦》里演小秦氏，陰險又可憐，網友說她殺瘋了。近兩年她愛舞臺，《桃姐》從年輕到老，她把時間演得真。

圖片

他們在家也不演。她回昆明過父親生日，高鑫在旁邊端茶遞水，安。她不適應高家的規矩，他說走，我們搬出去，這樣容易。他們沒有炒作，零緋聞，十七年婚姻，像日常的水，沒味卻離不了。

圖片

她曾經愛撮合他和閨蜜，他笑，說你三十還沒嫁，我娶你。后來墜馬，讓她從拒絕到心動，命運拐了一個彎，恰好有他站在那條岔路口。

圖片

她演話劇時化老年妝，女兒看見就哭。她抱著媽媽說你老了會很不容易。王一楠說這孩子心太軟。軟不是弱，是能感到疼。看見生活的難，再去把它過好。

圖片

她參加學校演講比賽，全家從早忙到晚。高鑫去買花，王一楠陪彩排，外婆從昆明飛來做愛心便當。比賽結束也沒有媒體采訪，只有一家人的笑和一桌熱菜。

她在學校美術展拿了獎，還是不接受采訪。她把畫送回教室，把獎狀夾在書里。外貌像母親，短發清爽，穿校服走路快。有人說她像外婆，不必辯，她就是她自己。

最重要的一句，也最簡單。

不賣孩子。

爸媽的低調是保護，不是遮擋。他們知道光會自己找她，不需要把她拎到臺上。她去夏令營，家人送到機場，把護照檢查好，然后站遠一點，看她闖關，看她回頭笑。

她的父親知道出名是怎樣的事，也知道退一步能換來家里輕一點。他演不同的人，最后演成自己。他的母親知道美是怎樣的事，也知道傷過才會更穩。她演不同的女人，最后還是回到舞臺上站直。

他們給她的，是普通的高中，是把手機放桌上的晚飯，是不拍廣告的拒絕，是去天文館的票，是去尼泊爾的簽證，是從不露臉的分寸，是“只有孩子出門才有的排場”的玩笑。

她用成績和善良，說明明星的孩子也能平凡閃光。不是靠爸媽的名字，是靠自己的作業，是靠自己的眼淚，是靠自己的腳步。

她未來可能去讀天文，也可能繼續演戲，選擇不重要。重要的是，她已經學會走正。她不會被推，她會自己走。她的父母心里清楚，她會走得穩當。