紅軍隊(duì)伍中配置最強(qiáng)大的一個(gè)師，師長是大將，團(tuán)長也是大將

“1955年4月，北京西山，一位老兵低聲感嘆：‘當(dāng)年那個(gè)紅十二師，可真是把精銳都攢在一鍋里了’。”對(duì)方笑著點(diǎn)頭，他們的話題，很快就追溯到二十四年前的鄂豫皖蘇區(qū)。

時(shí)間撥回1931年11月，紅四方面軍在新集口正式掛旗。三萬余名指戰(zhàn)員里，最亮眼的牌面并非軍部，而是直接由總部統(tǒng)帶、編號(hào)簡單卻火力兇猛的第十、十一、十二師。若論名氣，第十二師的“豪華首發(fā)陣容”放在整個(gè)土地革命戰(zhàn)爭時(shí)期都挑不出第二家。

這支師隊(duì)伍不大，總員額剛摸到七千，可配備卻“越級(jí)”。師長陳賡是黃埔一期出身，情報(bào)、作戰(zhàn)、政治教育樣樣能拿分。從上海隱蔽戰(zhàn)線轉(zhuǎn)回蘇區(qū)，他把城市里練就的謹(jǐn)慎帶進(jìn)叢林，又把黃埔課堂里的猛烈進(jìn)攻塞進(jìn)戰(zhàn)術(shù)條例。陳賡在出任師長之前，只當(dāng)過短暫的318團(tuán)團(tuán)長，晉升之快，側(cè)面說明中央對(duì)他的信任。

團(tuán)長層面同樣扎眼。紅三十六團(tuán)指揮旗幟落在徐海東手里，這位湖北大個(gè)子行事沖勁十足，劈槍沖鋒是拿手好戲。紅三十四團(tuán)則由許世友坐鎮(zhèn)，他拳腳功夫與短兵相接的配合，常讓對(duì)手誤判我軍火力配置。紅三十五團(tuán)的高紹先同樣兇悍，可惜一年后戰(zhàn)斗犧牲，讓這套“滿貫陣容”缺了一角。

有意思的是，第十二師戰(zhàn)術(shù)風(fēng)格常被同時(shí)期的紅軍兄弟戲稱為“陳賡牌快板”。接敵前夜，偵察班伏進(jìn)碉堡邊三十米，開戰(zhàn)后一刻鐘，主攻營就能頂?shù)綄?duì)方指揮所。速度，是他們最看重的武器。

1932年夏，潢川西南的高橋集夜戰(zhàn)，陳賡讓徐海東往右翼猛插，許世友吊在側(cè)后伺機(jī)斷路。不到兩小時(shí)，敵警衛(wèi)團(tuán)潰散，倉庫繳槍七百余支。王樹聲事后評(píng)價(jià)：“這仗打得干脆，像一把快刀下去肉不帶骨。”

然而豪華配置也意味著犧牲率居高。為保住戰(zhàn)斗力，陳賡在1933年提出師屬衛(wèi)訓(xùn)制度——負(fù)傷輕者由師部衛(wèi)生隊(duì)集中救治，康復(fù)后回原建制，盡量減少換血頻率。這套制度后來被紅四方面軍推廣，間接提升長征途中人員保有率。

長征一開局，紅四方面軍選擇川陜路徑。徐海東因任務(wù)調(diào)離十二師，自成紅二十五軍骨干；許世友則一步步升任紅四軍軍長。師長陳賡繼續(xù)留守，但在1935年強(qiáng)渡嘉陵江后突遭舊傷復(fù)發(fā)，被迫南下養(yǎng)病，直至紅軍三大主力會(huì)師才歸隊(duì)。

抗戰(zhàn)全面爆發(fā)，昔日十二師三虎再度聚首。陳賡與許世友在太行山搭檔主持386旅，徐海東率“鐵軍”獨(dú)立支隊(duì)轉(zhuǎn)戰(zhàn)豫西。日軍在兵敗神農(nóng)戰(zhàn)役后，留下“不可與白刃兵為敵”的戰(zhàn)地備忘錄，指的正是他們。

遺憾的是，徐海東舊傷愈發(fā)嚴(yán)重，1940年底被送回延安療治。雖然錯(cuò)過隨后的華中會(huì)戰(zhàn)與遼沈平津諸役，但他早期功勛已經(jīng)將“徐老虎”三個(gè)字釘在史冊。1955年授銜時(shí)，中央特批大將軍銜，排名緊跟粟裕之后，昭示對(duì)其貢獻(xiàn)的認(rèn)可。

許世友在山東越打越順，一度兼任華東野戰(zhàn)軍九縱司令。孟良崮、魯南剿匪、濟(jì)南突擊、上海入城，處處能見九縱的“硬骨頭”。司令員上將銜，一干就是二十五年大軍區(qū)主官，他身上的山東泥土味也就越來越濃。

陳賡注重創(chuàng)新。解放戰(zhàn)爭期間，他率晉冀魯豫野戰(zhàn)軍第二縱隊(duì)，提出“先破通信、后破城防”的打法，為洛陽與太原攻堅(jiān)提供范例。建國后，主持國防科技和后勤改制，被稱為“工程兵之父”。同樣的大將軍銜，卻把鋒芒更多投進(jìn)實(shí)驗(yàn)場和圖紙堆。

如果在1955年的西山授銜大廳里站成一排，昔日紅十二師的指揮鏈可謂璀璨：師長陳賡大將，第一團(tuán)長徐海東大將，另一位團(tuán)長許世友上將，再加師直機(jī)關(guān)里出來的王近山、韓先楚等少將，領(lǐng)章星星匯成一條銀河。

試想一下，若按照解放戰(zhàn)爭時(shí)期的編制標(biāo)準(zhǔn)，這樣一支七千人的部隊(duì)，折算過去也不過是一個(gè)野戰(zhàn)師規(guī)模，卻擁有兩大將、一上將、數(shù)十少將的指揮團(tuán)隊(duì)。難怪老兵們回憶時(shí)常說，這支部隊(duì)就是紅軍中的“鉆石師”。

當(dāng)然，璀璨背后也有陰影。1934年的通江反“六路圍攻”時(shí)，十二師一晝夜減員三分之一；長征路上翻越草地時(shí)，三十四團(tuán)傷寒暴發(fā)，團(tuán)屬醫(yī)護(hù)干到手腳抽搐。倘若沒有那段血與火的考驗(yàn)，后來的閃光也不會(huì)如此炫目。

今天翻檢檔案，人們?nèi)菀妆灰圮娿曃瑓s常忽視早年有限的糧秣、狹窄的藥品清單和破舊的步槍。恰恰是在這種資源極端稀缺的背景下，一支“滿配”師級(jí)部隊(duì)依然把速度、紀(jì)律和創(chuàng)新揉在一起，最終孕育出三個(gè)不同方向、卻同屬大將級(jí)別的指揮員，這才顯得尤為珍貴。

或許正如那位老兵當(dāng)年低聲說的——“精銳不一定人多，關(guān)鍵是把最對(duì)的人擺到最危險(xiǎn)的位置。”紅十二師的故事，給出了最干脆的注解。

2