歌壇浮沉鑄傳奇
![]()
費玉清本名張彥亭,1955年7月20日生在臺灣臺北,那時候家里條件一般,父親是公務員,母親管家,姐弟幾個擠著過日子。早年父母離異,他跟著姐姐費貞綰混娛樂圈,從后臺遞話筒起步,慢慢摸到臺前。
1972年,參加中視星對星比賽,唱了《煙雨斜陽》,聲音清澈得像山泉,拿下第四名,從此一炮而紅。退伍后,劉家昌看中他,1977年出第一張專輯《白云長在天》,街頭巷尾都傳他的調子,那種柔中帶剛的唱腔,抓住了多少人心。
八十年代,他往香港闖蕩,推出《月圓花好》《一剪梅》,這些歌到現在還讓人哼哼。九十年代回臺灣,主持《龍兄虎弟》,跟哥哥張菲搭檔,節目里他總能抖包袱,觀眾笑得前仰后合。金曲獎也拿過,1996年《晚安曲》最佳男演唱,領獎那天全場起立鼓掌。
![]()
零零年代巡演高峰,臺北小巨蛋場場爆滿,粉絲揮著熒光棒,他西裝筆挺,聲音穩穩控場。事業順風順水,房產也攢下不少,臺北幾套、上海兩處、北京一套、舊金山一棟,租金每月上百萬臺幣。幫姐姐還過千萬賭債,那筆錢砸進去沒二話,家族里誰不說他仗義。
感情上,他低調得像謎。早年跟日本藝人安井千惠傳過緋聞,兩人認識于1978年左右,她來臺灣發展,訂婚時見家長,飯局上熱熱鬧鬧。可后來分了,她那邊條件多,要求他入贅、 quit唱歌、改國籍,他咬牙沒答應,尊嚴和事業都守住了。
之后就單著,沒再公開對象。2018年9月27日,他寫公開信,說2019年全球告別巡演后退休,那信字跡工整,像他的歌一樣干凈。2019年2月8日首場臺北小巨蛋,他宣布封麥宣言,唱完《南屏晚鐘》鞠躬下臺。
![]()
高雄巨蛋5月11到12日,11月7日最后一場臺北,燈光暗下來,他轉身就走。從那起,2020年1月完成《我們的歌》合約,就徹底淡出。母親2010年走,父親2017年9月21日96歲高齡離世,他辦追思會,黑西裝站靈堂,親友來來往往。
這輩子唱了上千首歌,影響幾代人,可他選了低頭過日子。歌壇變遷快,新人輩出,他沒跟風炒作,就這么悄然收尾。想想那些年,華語樂壇他是最穩的那個,聲音不染塵埃,人生卻接地氣,攢錢買房、養家糊口,沒什么花里胡哨。
退休前資產已超20億臺幣,現在看更值錢了。誰說明星就得轟轟烈烈,他這路走得穩當,留下的不光是旋律,還有那份不張揚的體面。
![]()
淡水閑居倚老友
轉眼2025年,費玉清70歲了,窩在臺北淡水老家,那房子是母親留下的,三層舊宅,他改造成小園子,種蘭花分顏色擺。每天早起牽金毛犬小白出門,河邊走走,買個三明治喂它一口,日子平淡得像鄰家大爺。沒老婆,沒孩子,獨身一人,可不覺得空蕩蕩。
這份自在,來之不易。封麥六年,他沒復出打算,9月9日回應媒體,說退休生活清靜,每一天都平平淡淡,時光飛逝,演藝那些年只能藏回憶里。麥當勞新廣告用他的《晚安曲》,他獻聲后收益全捐公益,沒留一分。
狗小白16歲了,花1.5萬買來,伴他這么久,行動慢了還抱去獸醫檢查。房產管著呢,臺北三套房、上海靜安兩公寓、北京朝陽一套、舊金山灣區別墅,租金穩穩進賬,他坐電腦前看App,滑動確認,沒多余花銷。一條皮帶用15年,不舍換新,節儉到骨子里。
![]()
說到伴兒,得提江蕙,這位56歲老友,1969年生,比他小14歲。兩人八十年代相識,演唱活動后臺混熟,友情像老酒,越陳越醇。2015年她封麥,他送花籃鼓勵;2019年他封麥,她回以熱氣球,寫滿祝福。外界傳過緋聞,說他們配一臉,可他倆從沒公開過,頂多臺上臺下互捧。
2025年江蕙復出《無·有》演唱會,高雄巨蛋7月11到26日,臺北小巨蛋8月8到9月1日加場,他沒上臺,就送巨型蝴蝶花籃,從高雄第一場到臺北第11場,8月26日那晚籃子換粉紅新裝,工作人員抬上臺,她看一眼點頭。
天天換鮮花,三次以上,蝴蝶造型變幻,粉絲直呼暖心。江蕙舊疾復發住院,他錄語音逗樂,一條笑話58秒,聲音模仿得惟妙惟肖。出院后,兩人郊游聽老磁帶,哼舊調子,車里樹影閃過,節奏敲方向盤。
![]()
這份倚靠,不帶曖昧,就純純的老友情。江蕙抑郁時,他變著法兒發段子;她復出,他后臺遞水瓶。兩人約定,誰先走,剩下那位唱《再見我的愛人》,走調也得唱完。接地氣吧,明星里少見這種不矯情的陪伴。
費玉清不婚無子,選了這條路,早年為事業為尊嚴守身,如今淡水河邊遛狗,鄰居老太太抬花盆他搭把手,江蕙遞毛巾擦汗。生活小事堆積成山,他管得井井有條,沒大起大落,就這么熬著歲數。誰說70歲就得熱鬧,他這閑居,倚著老友,夠滋味了。
家財流傳系脈絡
![]()
財產這事兒,費玉清從來不炫。20億臺幣身家,散在海內外,臺北忠孝東路店面租金高,上海北京房產增值快,舊金山別墅海景無敵。他早年投資眼光準,2010年左右買舊金山那棟,空著也值錢。
幫姐姐費貞綰還千萬賭債,砸錢時沒眨眼,張菲開玩笑問遺產分一半,他笑說有狗夠了。張菲那話聽著逗,實際民法1148條規定,無直系親屬,財產按兄弟姐妹分,侄輩沒直接權,除非遺囑指定。外界猜來猜去,他沒公開遺囑,就說日子自在,身后事隨緣。
2024年12月捐200萬助流浪動物,去收容所抱小貓檢查爪子,簽表格筆尖頓頓。2025年春飛舊金山,租車開門吸塵,拉簾子透光,海鷗飛過他站定看。回臺報告中介修燈,北京租金延遲發郵件催,上海看裝修,指屏幕說換具。
![]()
中介點頭記,他敲鍵盤確認。瑣碎活兒填日子,狗糧倒碗蹲旁看,小白低頭吃,他撫脊背。江蕙演唱會后通話,聊燈光座位,他描述臺下分布。8月13、20、27日臺北加場,他去高雄外等,結束后并肩走停車場,開門讓她上車,揉肩遞熱水袋。
秋天媒體又傳健康謠,張菲發,他修枝葉剪刀咔嚓,落葉掃攏。江蕙轉發附字。日子推移,早澆花水珠濺地,下午翻報手指頁,晚聽唱片針落轉。友情添暖,財產無人繼承,他閑聊提時光匆匆,深藏回憶。捐款公益成習慣,獻聲廣告全捐,封麥六年不改初心。
想想他這脈絡,家財流傳不愁,系在親友間,也在那些低調善舉上。70歲不婚無子,選獨居倚友,邏輯通透,有內涵。接地氣的生活,明星里他算清醒的那個,不追虛名,就守這份清靜。誰知道呢,說不定哪天又捐筆錢,幫更多流浪狗找家。人生下半場,他走得慢條斯理,夠看頭。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.