2025年還在做MMO，廠商這是趕著送錢？

這幾年要說哪個游戲品類最容易被唱衰，我想大概會是MMO。

每隔一段時間，總有人出來銳評哪個MMO快不行了，吐槽現在的廠商把MMO做砸了。分析來分析去，最后總是繞回同一個落腳點上——「MMO這品類，是不是快涼了？」

其實也不怪大家有悲觀情緒。這兩年國內廠商們在MMO這個品類上傾斜了許多資源，像騰訊、網易、完美世界這些大廠，都相繼推出了好幾款MMO新品。但老實說，濺起的水花并不多，更多產品只是在溫飽線附近掙扎。

這種不景氣的情況，同樣發生在對MMO愛得深沉的韓國廠商身上。

如果你去看看韓國iOS榜單，會發現韓國人搞了這么多年MMO，最后留在頭部的還是《天堂》《奧丁：神叛》這些“老古董”。更糟糕的是，這些老產品的收入還在不斷下滑。

NCSoft去年Q4財報就顯示，旗下四款在韓國MMO市場舉足輕重的產品《天堂M》《天堂2M》《天堂W》《劍靈2》，整個2024年收入相較于兩年前已近乎腰斬。

財報電話會上，NC高管直接將鍋甩給市場，認為「目前MMO市場正在經歷停滯增長的困境」，而且「現在市面上的MMO產品并沒有給用戶提供真正的新體驗」。

這也是這兩年MMO市場最反常的地方：明明MMO遇到了嚴重的增長困境，但無論是中國、韓國，還是歐美的游戲廠商，都在拼命推新的MMO項目——且不說已經上線的產品，我粗略統計了下，僅今年下半年就有近20款MMO要上線。

你可能會覺得，廠商這是人傻錢多，排隊趕著送錢。畢竟現在都流行說什么——時代變了，年輕人都喜歡二游不喜歡MMO；或者老MMO玩家都忙著跟生活對線，已經沒時間在MMO“上班”了；再者，MMO的玩法太舊了沒創新……

當然，我不否認存在上述情況。只不過回顧這幾年MMO發展后，我反而覺得這是一個「風浪越大魚越貴」的故事：MMO的確陷入了某種發展瓶頸，也正因如此，當下的MMO恰恰成了廠商掘金的好地方。

全球市場，MMO需求一直都在

要理解這點，我們必須先搞清楚一件事：現在的MMO到底是不是真被玩家拋棄了？從全球市場的表現來看，答案可能是否定的。

實際上，這幾年無論是歐美還是中日韓市場，總是隔三差五就冒出一股MMO熱。而且這熱度不是小打小鬧，而是真能刷屏屠榜的那種。

比如2022年，由亞馬遜代理的《Lost Ark》（命運方舟）就搞了波大的。這款暗黑風MMO2月上線Steam歐美服后，首日同時在線人數便超過130萬，成為當時Steam同時在線人數歷史第二高的游戲，僅次于《絕地求生》。之后一個月，游戲更是在全球狂攬超2000萬玩家。

亞馬遜游戲IP負責人Soomin Park后來接受采訪時表示，團隊壓根就沒想過《Lost Ark》能在歐美市場火成這樣，即便他們緊急將服務器擴容到所能承載的極限，最終還是沒扛住，出現了爆滿、炸服、玩家排隊十幾小時等情況，這讓團隊感到「既震驚又激動」。

歐美玩家對MMO的熱情，其實早在《Lost Ark》上線前半年就早有苗頭。

2021年9月，亞馬遜在steam發行的另一款MMO《新世界》，頂著「買斷+道具付費」的雙重debuff，硬是在首日達成了50萬同時在線。盡管游戲后面因各種原因，出現人數暴跌、乃至停服，但它已經清晰地展現了MMO對歐美市場的吸引力。

而最近上線的《沙丘：覺醒》，則又一次驗證了這個事實。游戲在Steam開服后，同時在線就一度沖到19萬，雖說比不了前面兩款產品，但依舊成了當月Steam最火爆的新游。開發商Funcom的CEO更是激動得不行，表示這是自己「干這行24年來發行的最激動人心的產品」。

歐美尚且如此，那長期浸泡在MMO里的中日韓就更不用說了。國內的《逆水寒手游》《DNF手游》《燕云十六聲》，日本的《藍色協議》，韓國的《洛奇M》《RFOnlineNext》，哪一款不是上線即屠榜？

特別是韓國。都說韓國MMO市場已經飽和，但每當一款新MMO曝光，總能引起不小的關注。你看看《永恒之塔2》《DNF：Overkill》這些韓國純血MMO，到現在還是行業的焦點，每年都會被媒體拿出來炒作一番，什么「腳踩魔獸，手刃FF14」，恰流量恰到飽。

這么來看，你會發現MMO非但沒衰落，反而活得挺滋潤的。想想看，在《魔獸世界》和《FF14》統治的格局下，MMO依然能誕生《Lost Ark》《逆水寒手游》等現象級爆款。這種新舊并存、全球范圍內多點開花的局面，恰恰表明MMO的生命力遠比想象的還要旺盛。

為了轉變，MMO亮出了所有底牌

雖說MMO還談不上衰落，但客觀來說，在時代浪潮的推動下，它的確需要某些大的改變。

這里面的原因有很多，比如由于游戲行業逐漸發展壯大，品類開始走向「細分化」，玩家已經不再像十幾年前那樣，只能在少數幾個大品類里做選擇，導致之前被MMO所統治的玩家開始分流。而如今的年輕一代玩家，又被二次元等新興品類牢牢拴住，難以被MMO轉化。

并且，MMO本身內容框架經過了二十多年的迭代，已經變得極其龐大且復雜——數值、玩法、經濟系統之間互相關聯很深，想要對某個模塊進行革新并不容易，往往容易牽一發而動全身。

這也是為何當下許多MMO在設定玩法框架的時候，普遍會形成路徑依賴。雖然這種做法使得產品看起來有些「同質化」，但勝在不容易出錯。尤其是考慮到這個品類如今巨大的成本投入，保守的研發策略優先級更高并不意外——網易的《射雕》從1.0偏向年輕化的設計，到2.0回歸傳統MMO框架，已經是很好的教訓。

當然，說是這么說，然而我看了一圈這幾年已公開的MMO項目，發現還是有不少為了抓住彎道超車的機會，敢于對傳統MMO框架動刀的。而根據轉變思路的不同，這些產品可以劃分成三類：

首先是「MMO+」，也就是在傳統MMO框架基礎上融入其它品類。

在國內，要論這里頭大家最熟悉的，估計還是得提一嘴《幻塔》。作為一款披著二次元皮的MMO，《幻塔》在許多設計上都有二游的影子，比如在商業化上融入了二游的角色抽卡，在美術上選擇了動漫風格。同時，玩法上則回歸團本、大世界boss等經典MMO框架。

騰訊最近上線的《星痕共鳴》同樣延續了「MMO+二次元」的思路。但相較于《幻塔》在玩法、商業化上做革新，《星痕共鳴》更多還是從劇情、操作習慣上去迎合二次元玩家。

比如劇情走的是王道路線，主角開局失憶并遇到向導NPC，在后者的帶領下一步步成為拯救世界的勇者，很典型的日式「勇者斗惡龍」的故事。同時，操作界面也保持了二游的簡潔風格——圖標、UI、技能樹……能精簡的地方都精簡了。

但從市場反饋來看，將MMO與其它品類融合的思路目前還沒有得到真正驗證，即便是已經長線運營了5年的《幻塔》，也只是在市場腰部獨自安好。更別提《星痕共鳴》的前身——《藍色協議》早已關服。當然，必須要說的是，由于風格上主動貼合了年輕人，這些產品的開局都取得了非常不錯的效果，都曾擠進過當地iOS榜單頭部。

除了品類融合，還有一個思路是「IP改編」。

其實IP改編并非什么新鮮事，十幾年前的《FF14》早就這么干了。而要說最近上線的游戲里，開頭提到的《沙丘：覺醒》算是個比較成功的例子。

沙丘這個IP最初源于1965年出版的同名小說，出版后迅速成為歐美科幻文學經典，在歐美市場有著巨大的影響力——怎么說呢，真要類比的話，大概就相當于《三體》在國內的知名度。

因此，頂著這么一個大名頭的《沙丘：覺醒》一推出，效果簡直立竿見影：僅僅不到兩周，銷量直接就破百萬，登頂steam周暢銷榜。同時，好評率也沖到了89%的高位，足以看出IP的號召力。

不過話說回來，如果你去翻翻Steam的評論區，就會發現，絕大部分評價都來自歐美區，非歐美區的評論加起來還不到10%。說白了，《沙丘：覺醒》也就在歐美市場火得不行，放到亞洲和其他地方基本沒什么水花。這也正好暴露了IP改編的雙面性：對核心粉絲吸引力爆表，但對路人玩家來說往往很難出圈。

最后一個思路，是「元宇宙化」

元宇宙這個概念之前被炒得火熱，無論什么游戲類型，總喜歡跟元宇宙沾沾邊。這股風氣還引得V社老板G胖嘲諷：難道你們沒玩過MMORPG？

實際上，無所不包的MMO某種意義上的確是最接近所謂元宇宙的產品，但前提在于有足夠的產能支撐，否則很難滿足不同玩家對玩法內容的需求。而在這方面，網易的《逆水寒手游》算是目前做得最對味兒的一款。

其實在還沒正式上線的時候，《逆水寒手游》就一直在喊自己要搞「元宇宙」。一開始大家都覺得網易又在畫大餅。誰能想到，從現在的表現來看，它似乎還真一步步把「MMO元宇宙化」這概念給落地了。

比如說，玩法上它不走傳統MMO的老路，而是把自己打造成一個“啥都能玩”的平臺。自走棋、吃雞、甚至類似搜打撤的這種玩法，都被做進了游戲里；體驗上它也挺下血本，學《堡壘之夜》辦造價不菲的虛擬演唱會，還加入了創意工坊和AI工具，讓玩家自己拍短劇、設計玩法；商業模式也更“元宇宙”——接廣告回血，靠外觀而非數值付費……

當然，它也沒丟掉傳統MMO的核心體驗?？款l繁的賽季更新，持續推新地圖、新機制、新內容，讓專注于MMO的玩家也有得肝。

這一通操作下來，《逆水寒手游》真成了MMO里玩法最雜、內容最廣的一個。換句話說，它的成功很大程度上就是因為“什么都有”，不管你是PVE、PVP玩家，還是愛逛街看風景的PVX玩家，都能找到留下來的理由。

而能實現這種“海量內容”的背后，是一個龐大到夸張的團隊——光是開發組就有超1000人。也正是這種“人海戰術”，才撐起了《逆水寒手游》高強度、高密度的更新節奏。

同時，《逆水寒手游》上線后能一直霸榜，也說明「元宇宙化」這條路，確實比另外兩條路天花板更高、潛力更大。但這種方式對產能要求太過苛刻，即便現在做MMO的只剩下大廠，也沒幾個敢這樣玩。

把MMO真正交還給玩家

前面咱們聊了這么多廠商在MMO上的改革嘗試，有些確實還挺有成效的。但問題是，如果只是沿著這些路子走下去，MMO真的能“重回巔峰”嗎？

說實話，我還是不太樂觀。倒不是故意唱衰，而是我覺得這些改動大多停留在表面，沒真正動到MMO的“根基”——也就是經濟系統。

事實上，無論商業模式、玩法內容多么與時俱進，現在市面上大多數的mmo在經濟系統上還是沿用老一套的“傳統”模式：即允許玩家交易部分物品，但整個市場的調控權，其實還牢牢攥在官方手里。也就是說，大部分商品的定價權并非由玩家市場決定，而是開發者。

這對廠商好像是好事——掌握定價權，經濟不容易崩，玩家之間的資源差距也能控制住。但問題也出在這兒：一旦玩家實際需求和官方設定脫節，或者工作室開始大規模刷錢，官方反應要是慢一點，整個經濟就可能迅速失控。

比如《誅仙世界》，剛開服的時候銀價還挺高，保持在1萬兩=5元的高位。結果沒過幾個月，直接暴跌到1萬兩只值5毛，貶值了90%。這種惡性通脹就是因為有工作室大規模刷錢，而游戲里又缺乏足夠的貨幣消耗出口，錢越堆越多，導致經濟系統徹底崩潰。而這種剛性經濟體系一旦失衡，便會引發玩家大規模流失。

相反，你看那些敢把交易權限真正讓渡給玩家，擁抱自由經濟的極少數MMO，比如《夢幻西游》《EVE》，無一不成了品類的“常青樹”，擁有粘性極高的玩家群體。

不過話說回來，自由經濟雖好，真要做起來難度可不小。它不是一句“開放交易”就能解決的。你怎么控制資源產出和消耗，怎么軟性調控貨幣，怎么打擊工作室又不誤傷普通玩家……這里面每一步都得小心翼翼，一旦搞砸，全盤皆崩。

上面提到的《新世界》就是個活生生的例子。

亞馬遜在這款MMO身上做了許多大膽的設計：它取消了職業綁定，允許玩家裝備自由交易，就連商人NPC也去掉了。同時，玩家故事的展開也不再遵循線性流程……說白了，游戲就是想把主導權交還給玩家，打造一個自由體驗的MMO世界。

然而，這種激進的做法很快翻車。由于沒有商人NPC，玩家很多不需要的物品無法及時出售。而后期無論是購置房屋還是維修物品，都需要大量的金幣，這導致越玩下去，金幣的獲取速度就越低于消耗速度。

結果就是，原本充當一般等價物的金幣，反而成了游戲里最稀缺的資源，大家都攥著金幣不舍得花，商品價格一路跌，甚至退回到“以物換物”的原始階段……由于市面上流通的游戲貨幣量遠少于商品流通所需的貨幣量，游戲上線不久后就出現了嚴重的通貨緊縮問題。僅僅開服3個月，《新世界》的經濟系統就迅速崩潰，最終暗淡退場。

《新世界》的失敗已經清晰表明了，真正能做好自由經濟的MMO游戲，像《夢幻西游》《EVE》，并非偶然——有傳聞，它們甚至請了專業的金融團隊來參與經濟系統的設計。

但話說回來，《新世界》雖然失敗了，但它的方向其實挺值得我們重新思考：把交易權、社交權甚至一部分規則制定權交還給玩家——這種“去中心化”的理念，或許才是MMO未來真正突破的關鍵。

結語：

現在回過頭來看，MMO這個二十多年的品類，好像真的已經很老了。與它同處一個時代的射擊品類，如今都已經進化出了英雄射擊、戰術競技、搜打撤等不同分支，開花散葉。這么一對比，MMO還真沒什么變化，也難怪會被人說與現在的環境有些格格不入。

但無論如何，作為一個曾經輝煌過的品類，它有過獨屬于自己的黃金時代，同時也正經歷著中年迷茫。有人說它該被淘汰了，該讓位給更短、更快、更爽的新玩法。然而，市場已經無數次給出了否定的回答。

不可否認，MMO老是老了點，但不代表結束。它仍在等待一個回歸的契機，或許不會重回巔峰，但它值得一場更體面的進化。