2025年上半年容易被忽視的15本書(shū)

做書(shū)按：你今年看過(guò)的電影中新片占多少？讀過(guò)的書(shū)中新書(shū)又占多少？對(duì)比之下，相信你也會(huì)發(fā)現(xiàn)圖書(shū)市場(chǎng)的問(wèn)題所在。雖然北京開(kāi)卷上半年零售市場(chǎng)報(bào)告顯示，新書(shū)碼洋貢獻(xiàn)率相較去年明顯提升，但仍然只有13.87%。小紅書(shū)上不少編輯表示，今年新書(shū)起印數(shù)再創(chuàng)新低，很多都只有兩三千冊(cè)，銷量6000以上就已經(jīng)算是暢銷書(shū)了。

開(kāi)卷報(bào)告中還有一項(xiàng)耐人尋味的數(shù)據(jù)——上市當(dāng)月銷量>100冊(cè)但此后各月<100冊(cè)的新書(shū)品種占比，這一比例正在年年攀升，2024年時(shí)已經(jīng)接近25%。這意味著新書(shū)銷售周期正越來(lái)越短，如果第一個(gè)月聲勢(shì)沒(méi)有起來(lái)，基本上就從市場(chǎng)上消失了。

因此，回顧上半年的月度新書(shū)榜單，我們發(fā)現(xiàn)存在不少“遺珠”。或許是因?yàn)轭}材并非社會(huì)熱點(diǎn)議題，或許是營(yíng)銷未能及時(shí)發(fā)力，或許沒(méi)有精準(zhǔn)找到目標(biāo)讀者，這些新書(shū)都不在各大媒體、讀書(shū)博主的推薦書(shū)單之內(nèi)，豆瓣評(píng)價(jià)人數(shù)寥寥無(wú)幾，作者、譯者、編輯付出的心血也遺憾落空。

在關(guān)注新書(shū)資訊的同時(shí)，我們也希望大家能夠不時(shí)反顧，回頭打撈那些被逐漸遺忘的圖書(shū)。在媒體、博主的同質(zhì)化推薦之外，你可以根據(jù)閱讀興趣和圖書(shū)品牌主動(dòng)搜尋，找到一條條獨(dú)屬于你自己的幽徑，重新擦亮一枚枚蒙塵的珍寶。

01

有待核實(shí)

作者: [法]瑪格麗特·尤瑟納爾
出版社: 上海三聯(lián)書(shū)店

譯者:賈云

出版年: 2025-1

《有待核實(shí)》是尤瑟納爾極為重要的評(píng)論隨筆集，內(nèi)含七篇文章，除了其中一篇關(guān)注的是舍農(nóng)索城堡及其歷代居住者動(dòng)蕩不安的生活外，余者皆與文學(xué)緊密相關(guān)——《羅馬君王傳》、阿格里帕·多比涅的《慘景集》、皮拉內(nèi)西的《想象的監(jiān)獄》分別研究了作品誕生的復(fù)雜背景，其折射的作者特質(zhì)、心理動(dòng)機(jī)以及作品本身等諸多值得探討之處；另外三篇關(guān)注的則是現(xiàn)代文學(xué)史上的三位巨擘塞爾瑪·拉格洛夫、康斯坦丁·卡瓦菲斯、托馬斯·曼及其作品。如書(shū)名所示，作者希望不帶成見(jiàn)地討論過(guò)去的偉大作品和重要時(shí)刻，探討我們所能抵達(dá)的最遠(yuǎn)之處，而無(wú)論有意與否，這都將使我們沉思當(dāng)下和即刻將至的未來(lái)——它們也在被“睜大眼睛”觀察著。

02

鳥(niǎo)之云

作者: [美]安妮·普魯
出版社: 人民文學(xué)出版社
譯者: 陳雍容
出版年: 2025-3

《鳥(niǎo)之云》是美國(guó)著名作家安妮·普魯?shù)幕貞涗洠浭隽怂诿绹?guó)西部廣袤無(wú)垠的天地間，親手筑夢(mèng)、構(gòu)建家園的一段歷程。“鳥(niǎo)之云”是一片占地六百四十英畝的懷俄明濕地和草原。

當(dāng)安妮·普魯首次踏上這片神奇的土地，正值黃昏時(shí)分，天空上掛著一朵形如飛鳥(niǎo)的云，那瞬間的心靈觸動(dòng)，使她立刻萌生在此地建造一座房子的念頭。

本書(shū)始于作家的家族史，之后筆觸一轉(zhuǎn)，細(xì)膩描繪了蓋房過(guò)程中的種種波折與收獲。書(shū)中還穿插對(duì)當(dāng)?shù)厝宋臍v史的回望，以及作家在此地的鳥(niǎo)類觀察筆記，洋溢著濃厚的生活情趣與自然野趣，邀請(qǐng)讀者一同踏上這場(chǎng)關(guān)于家族、歷史、自然與自我發(fā)現(xiàn)的奇妙旅程。

03

世界懸而未決，但也無(wú)關(guān)緊要

作者: 巴啞啞
出版社: 廣東人民出版社
出品方: 樂(lè)府文化
出版年: 2025-1

《世界懸而未決，但也無(wú)關(guān)緊要》是由詩(shī)人巴啞啞創(chuàng)作的一部詩(shī)集，收錄了155首詩(shī)歌，其內(nèi)容多聚焦于日常生活和自然景致，展現(xiàn)出作者對(duì)生活中靈動(dòng)樸素的思緒的捕捉能力。

樹(shù)才、王小妮、陳太勝和劉汀等詩(shī)人及學(xué)者對(duì)巴啞啞的詩(shī)歌給予了高度評(píng)價(jià)，認(rèn)為她的詩(shī)歌不僅僅是生活的折射，更是對(duì)語(yǔ)言 本身的一種富有意義的探索。她的詩(shī)歌能夠?qū)⒎菜资挛锷仙矫篮蛣?dòng)人的境界，通過(guò)柔軟的心靈將尋常之物包裹，猶如琥珀般讓人感受到超越時(shí)空的生命觸動(dòng)。

這本詩(shī)集適合所有詩(shī)歌愛(ài)好者閱讀，在這本詩(shī)集中，讀者可以聽(tīng)見(jiàn)一顆敏感的心，結(jié)識(shí)一個(gè)誠(chéng)樸的人，并在巴啞啞的詩(shī)行中找到生活的平靜和深刻。

04

更遠(yuǎn)的藍(lán)奔流

作者: 蘇婭
出版社: 新星出版社
出版年: 2025-1

這是一部以大理蒼山為主體的自然文學(xué)，亦是一部嚴(yán)謹(jǐn)而詳實(shí)的博物學(xué)非虛構(gòu)作品。

內(nèi)容以蒼山地理現(xiàn)象和自然事物作為敘述對(duì)象：森林、鳥(niǎo)類、云和光、巖石、深壑、河川、湖泊、池塘、山脊線、山巔、廢墟、野花和灌木，把在荒野中的經(jīng)歷和感知，融匯到博物學(xué)、地理學(xué)和氣象學(xué)知識(shí)中，敘述在自然中如何觀看、如何傾聽(tīng)、如何觸摸和感受，乃至于如何存在。

這座深沉高聳的山脈就在城市和村莊的邊緣。在地質(zhì)學(xué)上，蒼山亦被視為一種交叉、邊界式的存在。

從山麓的小路望向蒼山山脊，山峰與天際相融的遠(yuǎn)處，每一支森列的山峰都托著風(fēng)和冰雪的重荷伸向蒼穹，像重重塔尖，與天空通靈。藍(lán)色的湖水在視野中化作一個(gè)閃亮的平面。

在自然原生力塑造的無(wú)垠空間里，仿佛只有純粹物理的世界與無(wú)限的時(shí)間是全然袒露的、真實(shí)的。

05

黃色的家

作者: [日] 川上未映子
出版社: 國(guó)際文化出版公司

出品方: 磨鐵西瓜糖
原作名: 黃色い家
譯者: 連子心
出版年: 2025-7

十七歲的夏天，離開(kāi)父母聚集在“黃色之家”的少女們，組成新的家庭。她們不能正常工作、租房、甚至購(gòu)買(mǎi)?機(jī)套餐。東京很大，不斷有人涌入。每次發(fā)生的沖突和惡性事件都在提醒她們，總有人凌駕于她們之上，無(wú)論是邪惡、智慧還是力量。一天天、一周周、一個(gè)月如浪潮般匆匆流逝，就像自動(dòng)提款機(jī)機(jī)不停地吐出鈔票，毫不留情地，以容不下任何人感受的勢(shì)頭。她們只能互相依靠、互相溫暖，卻為了生存，最終互相利用、互相支配，在貧窮與犯罪的泥沼中越陷越深。

揭開(kāi)東京霓虹假象下的女性生存暗河，書(shū)寫(xiě)那些沒(méi)有身份、隱匿在社會(huì)和金錢(qián)陰影中的女性故事。通過(guò)刻畫(huà)少女們的團(tuán)結(jié)與決裂真實(shí)展現(xiàn)了在貧困與無(wú)依之中誕生的親密情感如何在現(xiàn)實(shí)壓迫下變質(zhì)。

06

斯人斯土

作者: 張冠生
出版社: 生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店
副標(biāo)題: 費(fèi)孝通的一生
出版年: 2025-4

一本呈現(xiàn)費(fèi)孝通獨(dú)特一生的傳記。

費(fèi)孝通是中國(guó)社會(huì)學(xué)、人類學(xué)、民族學(xué)的奠基人與開(kāi)拓者，其《鄉(xiāng)土中國(guó)》《江村經(jīng)濟(jì)》《生育制度》等著述已成為經(jīng)典學(xué)術(shù)著作，滋養(yǎng)了一代又一代的學(xué)人。

全書(shū)把費(fèi)孝通近百年人生分三個(gè)時(shí)段：第一個(gè)為1910—1949年，是他成長(zhǎng)、留學(xué)與以學(xué)術(shù)揚(yáng)名海內(nèi)外的黃金時(shí)段；第二個(gè)為1949—1978年，費(fèi)孝通從清華園到西柏坡，接受全國(guó)院系調(diào)整，到中央民族大學(xué)工作，期間參與主持國(guó)家“民族識(shí)別工作”，在西部許多少數(shù)民族當(dāng)中留下了自己的印記，帶動(dòng)和培養(yǎng)了一大批民族學(xué)研究者，在學(xué)界提出與解決了許多學(xué)術(shù)和現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。但這段時(shí)期內(nèi)，也被中斷了個(gè)人的學(xué)術(shù)生命。第三個(gè)為1978—2005年，費(fèi)迎來(lái)了第二次學(xué)術(shù)生命，同時(shí)也是他政務(wù)最為繁忙時(shí)期。

全書(shū)寫(xiě)出了一輩子以“秀才”自居的費(fèi)孝通，在為人為學(xué)為政上都是一個(gè)獨(dú)特的存在，他的眼睛總是看著世界和中國(guó)，心里裝著學(xué)術(shù)、學(xué)生與百姓，他的一生是志在學(xué)術(shù)、志在富民、志在國(guó)家天下認(rèn)同的一生。

07

山中歲月

作者: [美] 漢娜·科什納
出版社: 商務(wù)印書(shū)館
副標(biāo)題: 在日本小鎮(zhèn)與傳統(tǒng)相遇、與自然相融
原作名: Water, Wood, and Wild Things, Learning Craft and Cultivation in a Japanese Mountain Town
譯者: 雍寅
出版年: 2025-6

美國(guó)美食作家在日本本州西部石川縣一個(gè)叫山中的偏僻小鎮(zhèn)上生活了四年，記錄下她在這里的體驗(yàn)和思索。通過(guò)學(xué)習(xí)當(dāng)?shù)刈钪饕膸追N傳統(tǒng)手藝，參與小鎮(zhèn)居民極富特色的經(jīng)濟(jì)和文化生活，她對(duì)山中町的山川土地以及依附于這片山川土地的人民有了深入真切的了解。從這個(gè)細(xì)小的局部，她理解了日本文化獨(dú)特性形成的歷史過(guò)程，即獨(dú)特自然環(huán)境與尊重自然環(huán)境且善于創(chuàng)造的人民之間的互動(dòng)。

全書(shū)分為水，木與野物三大門(mén)類，再加上耕作，分別介紹清酒、茶道和溫泉、木旋藝術(shù)、漆工技藝、燒炭、木托盤(pán)、古法捕獵野鴨、雁皮和紙、捕獵野豬、采摘野菜、種稻谷、種蔬菜和年度祭祀來(lái)來(lái)祭等。每個(gè)章節(jié)后附有作者親手制作過(guò)的特色美食詳細(xì)食譜，充滿生活情趣。

08

畫(huà)作的誕生

作者: [羅] 維克多·斯托伊奇塔
出版社: 華東師范大學(xué)出版社
出品方: 六點(diǎn)圖書(shū)
副標(biāo)題: 近代早期歐洲的元繪畫(huà)
譯者: 錢(qián)文逸
出版年: 2025-1

把繪畫(huà)當(dāng)作藝術(shù)品的觀念是一項(xiàng)相對(duì)晚近的發(fā)明。本書(shū)主要講述歐洲繪畫(huà)史上的一次重大轉(zhuǎn)折，即可攜帶、經(jīng)框裱的畫(huà)作是何時(shí)在歐洲興起，又是如何在近代早期收藏、市場(chǎng)和藝術(shù)理論中逐步收獲一種明確自主的審美標(biāo)識(shí)，進(jìn)而成為西方現(xiàn)代藝術(shù)體系中不可或缺的基石的。作者討論了“元繪畫(huà)”的相關(guān)理念，揭示了畫(huà)作中所隱含的豐富觀念，在西歐藝術(shù)史領(lǐng)域產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。

09

私人生活空間史

作者: [法] 米歇爾·佩羅

出版社: 上海文化出版社

副標(biāo)題: 在日本小鎮(zhèn)與傳統(tǒng)相遇、與自然相融

原作名: Histoire de Chambres
譯者: 應(yīng)遠(yuǎn)馬/ 呂一民
出版年: 2025-5

這是一本系統(tǒng)性研究私人生活空間之歷史的著作，法國(guó)著名文化史學(xué)者米歇爾·佩羅跨越社會(huì)學(xué)、文學(xué)、美學(xué)等領(lǐng)域，以細(xì)致的文獻(xiàn)分析與生動(dòng)的個(gè)人體驗(yàn)構(gòu)建西方文化中房間的譜系。我們因種種原因走入房間：出生，休息，欲望，愛(ài)情，思考，讀寫(xiě)，尋找自我，囚禁，疾病，死亡。從臨盆到臨終，房間是生命存在的舞臺(tái)，至少是劇場(chǎng)的后臺(tái)。在這里，我們摘下面具、褪下衣裝，度過(guò)人生的近半時(shí)光。房間承載了生活的密度與無(wú)限的想象，更是人類精神世界與社會(huì)關(guān)系的深刻映射。

房間是一個(gè)盒子，既真實(shí)又虛幻。墻壁、天花板、地板、門(mén)窗構(gòu)成了它的物質(zhì)結(jié)構(gòu)，其體積、形狀、裝飾，則根據(jù)時(shí)代和社會(huì)階層的不同而變化。避難者、異鄉(xiāng)人、旅行者，國(guó)王、修士、囚徒，渴望擁有“自己的房間”的女性，尋求居所的工人，情投意合或同床異夢(mèng)的夫妻，死亡之床和病人之房……房間不僅是物理空間的簡(jiǎn)單劃分，也是各種意識(shí)形態(tài)的產(chǎn)物，宗教和權(quán)力、健康和疾病、肉體和精神、性和愛(ài)在其中彼此交織。

房間是見(jiàn)證者，是巢穴，是一張織滿秘密的網(wǎng)。微不足道、過(guò)渡性、被隱藏的私人生活空間，在檔案中留下的痕跡少之又少。讓我們跟隨米歇爾·佩羅，跨越黑夜與白晝，一起走進(jìn)那些各式各樣，并被歷史穿越、分割和遺忘的私人空間……

10

麻將

作者: [美]安妮莉絲·海因茨
出版社: 上海大學(xué)出版社

副標(biāo)題：從東方到西方

原作名: Mahjong : A Chinese Game and the Making of Modern American Culture
譯者: 馬奏旦
出版年: 2025-6

麻將是中國(guó)最為流行的一種休閑娛樂(lè)游戲，大致成型于清末民初。在其百余年的歷史中，不僅在國(guó)人之間扮演娛樂(lè)、社交溝通的作用，甚至跨越重洋，進(jìn)入西方社會(huì)，成為一款跨越性別和種族的全球游戲。打牌的碰和之聲將上海的美國(guó)僑民、爵士時(shí)代的美國(guó)白人、20世紀(jì)30年代的城市華裔、戰(zhàn)時(shí)被監(jiān)禁的日裔美國(guó)人、猶太裔美國(guó)郊區(qū)母親和戰(zhàn)后空軍軍官的妻子聯(lián)系起來(lái)，促進(jìn)不同族裔間交融。

本書(shū)是一本講述麻將的起源、發(fā)展和傳播，以及如何影響美國(guó)文化形塑的書(shū)。作者海因茨教授借助大量歷史檔案、圖片、廣告、口述采訪等資料，為我們提供了一部扎實(shí)可靠的物質(zhì)消費(fèi)史、流行文化史、跨文化研究。通過(guò)追溯一款游戲的歷史，作者試圖探討個(gè)體如何在日常生活中創(chuàng)造并體驗(yàn)文化變革。

11

不平等的樣貌

作者: [新加坡]張優(yōu)遠(yuǎn)
出版社: 東方出版社
原作名: This Is What Inequality Looks Like
譯者: 杜嫣然/楊健偉
出版年: 2025-3

探索社會(huì)不平等的深層原因，為每個(gè)人創(chuàng)造公平的機(jī)會(huì)！《不平等的樣貌》是一本直擊社會(huì)現(xiàn)實(shí)的震撼之作。在新加坡這個(gè)看似繁榮有序的國(guó)家，隱藏著一系列不為人知的真相。書(shū)中以犀利的筆觸，深入剖析了社會(huì)各個(gè)層面存在的巨大差異。從貧富差距懸殊的生活狀態(tài)，到教育、醫(yī)療資源分配的不合理，再到不同階層面臨的巨大機(jī)遇鴻溝，都一一展現(xiàn)。作者用真實(shí)的案例和生動(dòng)的故事，讓讀者深切感受到不平等在日常生活中的具象化呈現(xiàn)。這本書(shū)將喚醒你對(duì)社會(huì)公平的思考，促使你去探尋改變的力量。

12

靈魂在工作

作者: [意]弗朗科·“比弗”·貝拉爾迪

出版社: 南京大學(xué)出版社
副標(biāo)題: 從異化到自主

原作名:The Soul at Work

譯者：李小均

出版年: 2025-7

什么是靈魂？什么叫“靈魂在工作”？

21世紀(jì)知名思想家比弗認(rèn)為，靈魂是人之存在的領(lǐng)域，涉及語(yǔ)言、創(chuàng)造力和情感。他認(rèn)為，當(dāng)下數(shù)字時(shí)代，思維、語(yǔ)言和人類情感已成為資本剝削人們的核心領(lǐng)域，我們正處于一種工作新異化的境況之中……

資本時(shí)代一直在鼓吹“沒(méi)有欲望，就沒(méi)有活力”。資本成功地克服了肉體和靈魂的二元對(duì)立，建立了一支勞動(dòng)力隊(duì)伍。我們的靈魂（語(yǔ)言、創(chuàng)造力、情感），一切都被調(diào)動(dòng)起來(lái)，為其謀利。

由此，一種新的異化已經(jīng)生根發(fā)芽：人們普遍自愿加班加點(diǎn)，被手機(jī)和屏幕拴住，債務(wù)成為一種后現(xiàn)代形式的奴役，人們普遍使用抗抑郁藥來(lái)應(yīng)對(duì)無(wú)休止的生產(chǎn)壓力。在一個(gè)由競(jìng)爭(zhēng)和積累驅(qū)動(dòng)的世界里，人們已經(jīng)成為一種越來(lái)越焦慮和偏執(zhí)的生物，在抑郁的邊緣搖搖欲墜。

因此，以前的條件已經(jīng)擱淺，需要新的思考。而這本書(shū)恰是對(duì)我們永不停歇的文化中的新異化的反思，也是對(duì) “策反異化”嘹亮呼喚。

13

轉(zhuǎn)型城鎮(zhèn)

作者:[日]榎本英剛
出版社: 中譯出版社
副標(biāo)題: 一場(chǎng)應(yīng)對(duì)氣候變化的社區(qū)實(shí)驗(yàn)
原作名:僕らが変わればまちが変わり、まちが変われば世界が変わる卜ランジシ3ン·夕ウンという試み

譯者：朱惠雯

出版年: 2025-2

出于對(duì)生命的理解與尊重，一個(gè)個(gè)獨(dú)特的個(gè)體自發(fā)凝聚，形成了一個(gè)全新的整體，他們十多年來(lái)的探索經(jīng)驗(yàn)，也為那些仍在追尋的人們提供了勇氣和靈感。

本書(shū)總結(jié)了2008年在神奈川縣的藤野地區(qū)（現(xiàn)為相模原市綠區(qū)的一部分）發(fā)起的“轉(zhuǎn)型藤野”活動(dòng)經(jīng)驗(yàn)，這一案例是“轉(zhuǎn)型城鎮(zhèn)”全球性地區(qū)活動(dòng)理念的具體實(shí)踐。

“轉(zhuǎn)型城鎮(zhèn)”源于英國(guó)小鎮(zhèn)托特尼斯，被迅速推廣至全球。它是一項(xiàng)以“建設(shè)可持續(xù)城市”為主題的地方性倡議，旨在探索更符合自然規(guī)律的人文精神，創(chuàng)造更加溫和、包容和富有韌性的生活方式，以應(yīng)對(duì)氣候變化及其引發(fā)的種種挑戰(zhàn)。

14

成為一只蝙蝠是什么樣？

作者: [美] 托馬斯·內(nèi)格爾
出版社: 人民文學(xué)出版社
原作名: What Is It Like to Be a Bat?

譯者：張卜天
出版年: 2025-6

《作為一只蝙蝠是什么樣？》是當(dāng)代著名哲學(xué)家托馬斯·內(nèi)格爾于1974年發(fā)表的經(jīng)典哲學(xué)文章，在意識(shí)研究方面引用極廣，影響力無(wú)出其右。本書(shū)是其50周年紀(jì)念版單行本的中文譯本。

這篇文章開(kāi)啟了如今廣泛關(guān)注意識(shí)問(wèn)題的潮流，使意識(shí)成為哲學(xué)、心理學(xué)和神經(jīng)科學(xué)的核心議題；它也促使人們開(kāi)始認(rèn)識(shí)到非人類生物的意識(shí)是一個(gè)重要的研究課題。內(nèi)格爾認(rèn)為，意識(shí)體驗(yàn)的本質(zhì)主觀性——即對(duì)經(jīng)歷該體驗(yàn)的生物來(lái)說(shuō)，這種體驗(yàn)是什么樣——意味著任何試圖用物理術(shù)語(yǔ)分析意識(shí)的還原主義理論都注定無(wú)法成功。因此，物理科學(xué)無(wú)法提供對(duì)現(xiàn)實(shí)的完整描述，如果科學(xué)要真正理解心靈，就必須超越那種將現(xiàn)實(shí)僅僅看作客觀物理的觀念。

在發(fā)表五十周年之際，這篇經(jīng)典文章以單行本重新出版，并附上了一篇新的序言，討論了這篇文章的起源和影響。書(shū)中還收入一篇新文章《進(jìn)一步的思考：心理物理關(guān)聯(lián)》。對(duì)于《作為一只蝙蝠是什么樣？》一文引發(fā)的問(wèn)題應(yīng)當(dāng)如何回應(yīng)，內(nèi)格爾在新文章中闡述了自己的思考。他提出：如果我們接受意識(shí)的主觀性是不可還原的，那么解決心身問(wèn)題最有希望的路徑，是尋找心理狀態(tài)與神經(jīng)生理狀態(tài)之間的一種必然聯(lián)系，而這種聯(lián)系應(yīng)當(dāng)通過(guò)一種更基本的狀態(tài)來(lái)實(shí)現(xiàn)，這種狀態(tài)既非純粹心理，也非純粹物理，而是將兩者都視為其不可分割的組成部分。換句話說(shuō)，這種狀態(tài)從外部看是物理的，從內(nèi)部看是心理的，就像我們?nèi)祟愖陨硪粯印＿@將是一種一元論形式，要求我們構(gòu)建新的概念，因?yàn)槲覀兡壳皩?duì)“心理”與“物理”的理解，并不涵蓋這種必然聯(lián)系。文章解釋了為什么心理與物理之間的關(guān)系可能是必然的，盡管在我們現(xiàn)有的概念體系中，它們看起來(lái)只是偶然關(guān)聯(lián)。

15

代爾夫特的制琴師

作者: [西] 西蒙·安德烈斯
出版社: 中信出版社

出品方：夢(mèng)馬工作室

副標(biāo)題: 維米爾和斯賓諾莎時(shí)代的音樂(lè)、繪畫(huà)與科學(xué)
譯者: 韓燁
出版年: 2025-4

《代爾夫特風(fēng)景》是17世紀(jì)荷蘭畫(huà)家卡雷爾·法布里蒂烏斯留給音樂(lè)的遺產(chǎn)。在這個(gè)鞋盒般大小的空間里，裝著一段歷史。一位坐在店鋪外面樂(lè)器攤位旁邊的手藝人正陷入沉思。在午后新教堂的尖頂投下的陰影中，有織補(bǔ)工、賣(mài)木桶的人、趕驢的人、斯韋林克的半音階體系，還有斯賓諾莎的哲學(xué)理論，他曾在一句批注中說(shuō)過(guò)，悲傷和貪圖安逸會(huì)削減人類行動(dòng)的力量。

那幅畫(huà)里還有東方航海、壞血病和安東尼·范·列文虎克的顯微鏡，船夫們?cè)谶\(yùn)河上運(yùn)送蔬菜的身影，維米爾為了畫(huà)出代爾夫特而走到城市另一邊河岸的腳步聲，制琴師正用龍血為維奧爾琴染色的雙手，磨坊里油花花的軸，惠更斯和笛卡爾的書(shū)信，放在碎冰上出售的鯡魚(yú)，碼頭上縫補(bǔ)船帆的人。也許就在那個(gè)讀信的清晨，或是在某個(gè)無(wú)法預(yù)知的黃昏，有人會(huì)買(mǎi)下一把維奧爾琴或魯特琴。誰(shuí)擁有這些樂(lè)器，誰(shuí)便能通過(guò)音樂(lè)來(lái)避免或減輕所有的不幸。

跟隨作者的筆觸，我們走進(jìn)那個(gè)科技繁榮、人文昌盛、開(kāi)明開(kāi)放的時(shí)代，那個(gè)在工作中傾注了所有時(shí)間和存在的時(shí)代，那個(gè)充滿生命力和創(chuàng)造力的時(shí)代。懂得聆聽(tīng)，懂得思考，不急于趕在一天的日升日落之前。那是一個(gè)全身心付出的時(shí)代。