公元前 49 年,漢宣帝劉詢病重之際,望著床前垂淚的太子劉奭,又一次想起多年前那句嘆息:“亂我家者,太子也!”
![]()
彼時他或許不會想到,這句預(yù)言會在短短數(shù)十年內(nèi)應(yīng)驗。
這位性情溫和、精通儒學(xué)的帝王,不僅讓西漢朝堂陷入外戚與宦官專權(quán)的泥潭,更親手加速了邊疆勢力的失控,成為西漢由盛轉(zhuǎn)衰的關(guān)鍵推手。
從歷史與心理的雙重視角看,漢元帝的一生悲劇,本質(zhì)是 “孩子成長中缺失了一點‘匪氣’” 的必然結(jié)果:
那種面對困境時的果敢、遭遇博弈時的韌性、突破規(guī)訓(xùn)時的生命力,恰恰是他從少年到帝王始終匱乏的特質(zhì)。
漢元帝的 “匪氣缺失”,早在童年教育中便已注定。
他出生時,漢宣帝已從民間流浪的皇曾孫,逆襲成為掌控天下的帝王。或許是出于對自身苦難童年的補(bǔ)償,漢宣帝對劉奭的養(yǎng)育極盡呵護(hù):
早早請來當(dāng)世名儒教授《詩經(jīng)》《論語》,讓他浸潤在 “仁恕”“禮教” 的規(guī)訓(xùn)中,卻從未像自己當(dāng)年那樣,經(jīng)歷過 “市井生存” 的磨礪。
漢宣帝年少時在長安民間流浪,曾因爭一口飯與無賴斗毆,因避官府追捕躲進(jìn)柴房,這些帶著 “匪氣” 的經(jīng)歷,讓他懂得在復(fù)雜環(huán)境中權(quán)衡利弊、果斷取舍。
可劉奭的世界里,只有 “溫良恭儉讓” 的道德準(zhǔn)則,沒有 “如何在沖突中保護(hù)自己、掌控局面” 的生存智慧。
最典型的對比,藏在漢宣帝與劉奭的一次對話里。
當(dāng)時漢宣帝為鞏固統(tǒng)治,既用儒生推行教化,也用 “文法吏” 嚴(yán)懲貪腐與叛亂,朝堂上既有 “仁政” 的溫度,也有 “鐵腕” 的力度。
可劉奭卻直言勸諫:“陛下持刑太深,宜用儒生。”
漢宣帝聞言大怒,斥責(zé)他 “漢家自有制度,本以霸王道雜之,奈何純?nèi)蔚陆蹋弥苷酰 ?/p>
這番話道破了劉奭的致命缺陷:他被儒學(xué)規(guī)訓(xùn)得太 “純”,不懂政治的本質(zhì)是 “平衡與博弈”,更不懂 “沒有雷霆手段,何來菩薩心腸”。
這正是 “匪氣” 缺失的核心表現(xiàn):只知堅守單一的道德標(biāo)準(zhǔn),卻沒有應(yīng)對現(xiàn)實復(fù)雜性的彈性與狠勁。
這種 “純良” 到軟弱的性格,在劉奭即位后迅速演變成政治災(zāi)難。
他即位之初,想重用自己信任的儒學(xué)大臣蕭望之、周堪,推行 “仁政”,可朝堂上還有外戚史高(漢宣帝外戚)與宦官弘恭、石顯把持權(quán)力。
面對三方博弈,劉奭既沒有漢宣帝那樣 “先拉后打” 的手腕,也沒有一絲 “撕破臉” 的果敢:
史高暗中聯(lián)合宦官排擠蕭望之,他看在眼里卻不敢公開斥責(zé);弘恭、石顯誣陷蕭望之 “結(jié)黨營私”,請求將其下獄,劉奭竟因 “不懂朝堂術(shù)語”點頭同意 。
直到蕭望之悲憤自殺,他才痛哭流涕,卻始終沒有嚴(yán)懲真兇,只輕飄飄地責(zé)備宦官 “誤我”。
從心理學(xué)角度看,劉奭的這種反應(yīng),是 “過度規(guī)訓(xùn)導(dǎo)致的人格彈性缺失”。
童年時從未經(jīng)歷過沖突的他,面對權(quán)力斗爭的 “惡”,既沒有反擊的勇氣,也沒有解決的能力,只能用 “哭泣”“自責(zé)” 這種孩童式的方式逃避 。
這正是 “匪氣” 缺失的致命后果:當(dāng)一個人習(xí)慣了在 “溫和、安全” 的環(huán)境中成長,遇到超出認(rèn)知的惡意與博弈時,會陷入 “應(yīng)激性無助”,要么妥協(xié),要么崩潰。
此后,弘恭、石顯看清了劉奭的軟弱,愈發(fā)肆無忌憚:他們偽造詔書、陷害大臣、壟斷朝政,甚至連劉奭想提拔的官員,都要先經(jīng)過宦官 “篩選”。
而劉奭呢?他明知宦官專權(quán),卻只會躲在宮中讀《詩經(jīng)》,用 “仁恕” 自我安慰,眼睜睜看著朝堂淪為宦官的游樂場。
更可悲的是,這種 “匪氣” 的缺失,不僅讓他弄丟了朝堂,還加速了西漢邊疆的潰敗。
漢元帝時期,匈奴分裂為南北兩部,南匈奴呼韓邪單于來降,北匈奴郅支單于則盤踞西域,多次挑釁漢朝權(quán)威;同時,高句麗在東北也趁勢擴(kuò)張,侵?jǐn)_玄菟郡邊境。
面對這兩大邊疆危機(jī),劉奭的表現(xiàn)堪稱 “軟弱的典范”:
對于北匈奴,他起初不愿出兵,直到西域都護(hù)甘延壽、副校尉陳湯 “假傳圣旨”,率西域聯(lián)軍斬殺郅支單于,傳回 “明犯強(qiáng)漢者,雖遠(yuǎn)必誅” 的捷報時。
他還在糾結(jié) “是否要治陳湯假傳圣旨之罪”—— 若不是大臣力勸 “誅殺郅支是大功”,他險些錯失穩(wěn)定西域的良機(jī)。
而對于高句麗的擴(kuò)張,他更是毫無應(yīng)對之策。當(dāng)時高句麗已吞并周邊部落,多次襲擾遼東,玄菟郡太守多次請求朝廷派兵鎮(zhèn)壓。
可劉奭既沒有漢武帝 “滅朝鮮” 的決心,也沒有漢宣帝 “安撫與威懾并用” 的智慧,只派使者去 “斥責(zé)” 高句麗王,卻沒有任何軍事威懾作為后盾。
這種 “只動嘴不動手” 的應(yīng)對,讓高句麗愈發(fā)輕視漢朝,為后來西漢失去對朝鮮的控制埋下了隱患。
對比漢武帝面對 “涉何被殺” 時的果斷出兵,漢元帝的 “溫和”,本質(zhì)是 “不敢承擔(dān)風(fēng)險、缺乏決斷力” 的怯懦 。
這正是 “匪氣” 中 “敢闖敢拼、敢于負(fù)責(zé)” 特質(zhì)的徹底缺失。
從心理學(xué)上看,“匪氣” 并非指蠻橫無理,而是指人在成長過程中,通過應(yīng)對挫折、沖突所形成的 “心理韌性”:
是被欺負(fù)時敢反擊的勇氣,是遇難題時敢嘗試的魄力,是被背叛時敢止損的決斷。
漢元帝的悲劇,恰恰在于他的成長過程中,被漢宣帝用 “儒學(xué)規(guī)訓(xùn)” 和 “溫室保護(hù)” 隔絕了所有需要 “匪氣” 的場景 。
他從未學(xué)過如何在 “不完美” 的世界里堅守底線,如何在 “惡意” 面強(qiáng)保護(hù)自己,如何在 “風(fēng)險” 勉前做出選擇。
晚年的漢元帝,或許也意識到了自己的無力。
史書記載,他曾在宮中設(shè)宴,看著舞姬跳《昭君出塞》的舞蹈,想起自己將王昭君遠(yuǎn)嫁匈奴的決定(,又想起蕭望之的死、宦官的專權(quán)、邊疆的動蕩,突然掩面而泣:
“朕雖為天子,卻不能保一人之命,不能安一方之土。” 可這份悔恨來得太晚 。
他缺失的 “匪氣”,早已讓西漢的根基開始腐朽:外戚與宦官的勢力盤根錯節(jié),流民問題愈發(fā)嚴(yán)重,邊疆各族對漢朝的敬畏蕩然無存。
公元前 33 年,漢元帝在郁郁寡歡中去世,而他留下的,是一個早已暗流涌動、注定走向衰亡的西漢王朝。
漢元帝的一生,像一面鏡子,照見了 “過度規(guī)訓(xùn)” 對孩子成長的傷害:
當(dāng)我們只教孩子 “溫良恭儉讓”,卻不教他們 “果敢與韌性”;只讓他們活著 “安全的真空”,卻不讓他們經(jīng)歷 “真實的沖突”,最終培養(yǎng)出的,可能不是 “仁君”,而是 “無力的妥協(xié)著”。
他們既無法保護(hù)自己,更無法承擔(dān)起更大的責(zé)任。
沒有那點面對困境的狠勁、應(yīng)對博弈的韌性,再深厚的學(xué)識、再溫和的性情,在復(fù)雜的世界里,終究只能淪為悲劇的主角。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.