稀見｜1700年前的楷書，長什么樣？

1700年前的楷書，長什么樣？

在湖南省郴州市蘇仙橋遺址進行的考古發掘活動中，于一口古井中挖掘出西晉時期的簡牘900余枚，尤其令人驚喜的是，簡牘上的文字已經出現比較成熟的楷書，這對研究那一時期的楷書發展有著重大的意義。

郴州蘇仙橋遺址，是兩漢及三國時期桂陽郡衙署所在地，所以出土的簡牘大多是公文，涉及政治、文化、郵政、經濟等方方面面，史料價值極高。根據出土簡牘上的文字紀年（上面書寫有元康、太安等年號），可以確定為西晉惠帝時期，即公元300年左右，距今已有1700多年。

晉代在書法史上是由“古質”向“今妍”轉變的關鍵時期，出現了王羲之為代表的眾多震爍古今的大書法家。王羲之出生于公元303年，與蘇仙橋簡牘的時代相差無幾，這更能凸顯出蘇仙橋出土的簡牘的特殊意義。

為什么能夠認定蘇仙橋簡牘是楷書？

蘇仙橋簡牘具有明顯的楷書特征，首先是用筆上提按變化比較明顯，起筆收筆都有明顯的提筆、按筆動作，在行筆過程中也富有提按的意識。在先前的早期楷書甚至草書中，書寫一般比較直接，用筆趨向于簡潔圓轉，提按的用筆是今楷成熟的重要標志之一。

其次，豎鉤筆畫已經成型。在隸書中“鉤”雖然存在，但一般是平出，更多的則是寫成一個長豎。而在蘇仙橋簡牘中，很多豎鉤寫成向左上方挑起的尖鉤，這就是后來楷書的標準寫法。

再次，橫畫調鋒起筆已經成為定式。橫畫在書體的演變中有著重要的作用，比如大篆無橫，隸書橫多有蠶頭燕尾。而到了楷書，橫畫則成了調鋒起筆，順鋒入筆，頓按收筆。

用筆的動作趨向于簡便，這是符合人們書寫越來越追求迅疾的要求的。在蘇仙橋簡牘中，字跡呈現出的狀態，很明顯能夠看出左尖細、右鈍粗的形態，這是楷書演變過程中的一個重要的階段。

下層小吏書法水準不容小覷

蘇仙橋簡牘雖然大多是政府公文，但根據當時的制度可以猜測出，這些書跡應當出自下層文書小吏。這些人以書寫為職業，雖然他們的書跡能夠穿過千余年的時光來到現代，但他們的名字我們卻無從知曉。

這些書跡，書寫技巧嫻熟，書寫狀態輕松自然。書法最高級的審美，就是在一定的法度之下，自然而然地書寫。以此反觀現在書法大展上的作品，大多都是精心設計后，再經過拼接、染色等一系列“反常操作”制造出來的書法藝術品。

費盡心機的制作，與自然而然的書寫，哪一樣才更接近書法的本質？哪一種做法才更顯現藝術的真誠？相較于先前人們那種書寫狀態的質樸，我們現在的書法家應該有所反思。

幾乎與蘇仙橋簡牘同時代，王羲之橫空出世，幾十年后他將一舉站在中國書法的最高峰。我們不禁懷想，那是個什么樣的時代，竟能創造如此璀璨的光華？

（止齋）