40歲，她租百年老宅獨(dú)居：每個(gè)細(xì)節(jié)都美到極致

家居服設(shè)計(jì)師凌立程

租房生活已有十幾年。

2020年，她搬到上海舊法租界

一棟傳奇的百年公寓樓內(nèi)，

租下一套200平的空房子獨(dú)居，

花5年精挑細(xì)選家中物件，寧缺毋濫，

每個(gè)細(xì)節(jié)都美到極致。

保留下來的原始art deco細(xì)節(jié)，

與東西古今、風(fēng)格各異的

設(shè)計(jì)家具、藝術(shù)品、器物相互對話，

可以隨時(shí)邀請朋友們來家里“看展”。

凌立程和狗狗Asgard在家中

明年即將40歲的她

沒有年齡焦慮，也沒有婚戀焦慮，

所有精力都放在工作，

和跟自己相處上。

“說真的，40歲，一個(gè)人，我好開心。

我可不要回到我的20歲，

我也不做醫(yī)美這些，

腦子里裝的什么更重要。

人生就是一個(gè)篩選的過程，

更了解你自己，找到讓自己舒服的狀態(tài)。”

6月，我們在上海拜訪了凌立程。

編輯：朱玉茹

自述：凌立程

公寓樓的設(shè)計(jì)細(xì)節(jié)

過去十幾年里，我一直是在租房子住，現(xiàn)在的公寓在高安路上，是法國建筑師賚安在上世紀(jì)三四十年代設(shè)計(jì)跟建造完成的。200平方左右，兩室一廳，我跟我的狗狗Asgard一起住。

賚安其實(shí)是被很多人低估的一位建筑師，他在好友柯布西耶的推薦下來到上海發(fā)展，在法租界設(shè)計(jì)了150多棟房子。我住的這一棟保留了很多當(dāng)年的細(xì)節(jié)，像是細(xì)條柚木地板、掛畫線、鐵窗、大理石壁燈，還有很多art deco的元素，非常少見。

剛搬進(jìn)來的時(shí)候，這個(gè)空間特別空，只有一張餐桌、一個(gè)折疊的小椅子、一個(gè)木頭床，我就靠這三樣?xùn)|西過了2年。

很多人覺得很難理解，但我是一個(gè)寧缺毋濫的人，花了差不多4年的時(shí)間去慢慢找到我真心喜歡，并且可以用一輩子的物件。極簡，其實(shí)就是一個(gè)篩選的過程。

第一件確定的就是客廳的沙發(fā)，Carlo Scarpa在1932年設(shè)計(jì)的。我用亞麻天鵝絨的面料做了翻新，然后搭配了Carlo Scarpa的兒子，Tobia Scarpa設(shè)計(jì)的咖啡桌。

我也在舊貨市場淘到了一些東方的物件，讓不同的文化跟設(shè)計(jì)之間有一個(gè)對話：中式的木質(zhì)窄榻、景德鎮(zhèn)的小茶罐、銀箔的屏風(fēng)、老房子上繪制的裝飾畫……

所有視覺上容易顯得雜亂的東西，我都想辦法隱藏起來。像是空調(diào)用屏風(fēng)遮起來，或是藏進(jìn)柜子里；書封皮的顏色五花八門，就全都反過來放，每次有想看的書要花更多時(shí)間去一本本翻找，這個(gè)過程我也覺得很有意思。

兩個(gè)小的邊幾，是我很好的朋友Ellen Hu設(shè)計(jì)的，她是千禧一代，用中國剪紙的傳統(tǒng)元素去呈現(xiàn)一幅當(dāng)代的抽象風(fēng)景畫。

窗邊的燭臺也是Ellen的作品，像是藝術(shù)裝置一樣，造型靈感其實(shí)是我們奶奶那一輩人常用的橢圓形相框。

跟客廳相連的區(qū)域是我平時(shí)吃飯、辦公的空間。老房子，很容易會顯得沉悶，我的朋友、孟菲斯設(shè)計(jì)流派創(chuàng)始人之一Aldo Cibic幫我定制了一個(gè)中國粉的大桌子。

我們花了很久去確認(rèn)不同的粉在這個(gè)空間是什么樣的效果，最后參照的是我以前設(shè)計(jì)的一條裙子的顏色。

旁邊4條長凳，受到了我們中國鄉(xiāng)村常用的條凳的影響，可以疊放在一起。

我其實(shí)比較喜歡不那么舒服的家具，所以家里很多直線型、幾何的設(shè)計(jì)，可以把自己的氣給提一下，整個(gè)人就不會那么懶散。

家里最心臟的位置，是一個(gè)聯(lián)通所有房間的玄關(guān)，上面賚安做了鏤空的窗的設(shè)計(jì)，光線非常通透。我放了一張大德寺黃梅苑住持寫的“自休”兩個(gè)字，是對自己的一個(gè)提示——不要太急功近利，有時(shí)候要慢下來、休息一下，才能夠再往前。

臥室，就是盡可能地極簡。海派的床頭柜，老鋼管沙發(fā)，都是很上海的設(shè)計(jì)，點(diǎn)綴了一個(gè)老房子拆遷被丟棄的石膏裝飾畫，還有一個(gè)晚清的小壁瓶。

客臥，改成了我服裝設(shè)計(jì)的工作室，用兩扇屏風(fēng)做了一個(gè)小的空間裝置，可以在里面換衣服，或是冥想，也有朋友躲在里面打電話，很多不同的玩法。

旁邊的矮凳是我的一對意大利設(shè)計(jì)師朋友studioutte的作品，受到了阿富汗矮椅的影響，當(dāng)人的高度放低之后，你其實(shí)也會變得更謙卑，我經(jīng)常盤坐在上面觀賞外面露臺的風(fēng)景。

在此前紐約的家中策劃的“理想之家”展覽，2018&2019年

我是一個(gè)很宅的人，以前沒有養(yǎng)狗的時(shí)候，可能一兩個(gè)禮拜都不會出門，所以就有了邀請大家來我家里“看展”的想法。在繁忙的生活中，朋友們可以很放松地在我家隨便干點(diǎn)什么，我覺得是很特別的回憶。

現(xiàn)在這是第三個(gè)“理想之家”的展覽，都是一直在影響我的一些朋友的作品。

Bosco Sodi，青綠色是他一直在用的顏色，因?yàn)槟鞘撬麐寢屪钕矚g的顏色，也是墨西哥海岸線的顏色。我就給他看了王希孟的《千里江山圖》，他看到中國古代繪畫里同樣的色彩非常震撼，后來2019年香港駐地期間創(chuàng)作的一整個(gè)系列就是以此為主題。

蘇暢，我去他工作室玩的時(shí)候，他以我為模特創(chuàng)作了一件小雕塑。其實(shí)并不是很像我，反而很像我媽媽，但是蘇暢其實(shí)并沒有見過我媽媽，我覺得很特別，他從我身上看到了一些我沒有看到的東西。

Jérémie Thircuir，一個(gè)在上海生活了十幾年的法國藝術(shù)家，他創(chuàng)作的玉瓷的蔬果，被我陳列在海派裝飾風(fēng)格的老柜子里。經(jīng)歷了2022年的上海，我覺得有獨(dú)特的意義。

唐藝窈，我們經(jīng)常一起爬山、一起遛狗。2024年對我們來講都是特別重要的一年，我去她家玩的時(shí)候就收藏了這一件。鋼板的材料會逐漸氧化，把時(shí)間的印記給留下來。

祝琳的《造山》系列在凌立程家中

和祝琳一起爬山

祝琳，是我快20年的朋友。她用回收的宜家包裝紙、糖果紙去拼貼“造山”，換一個(gè)角度去呈現(xiàn)材料和山水。

下面則是我平時(shí)爬山時(shí)撿的一些石頭，每一塊都不一樣，有的線條柔和，有的棱角鋒利，其實(shí)就是大自然在做它自己的藝術(shù)品。

和建筑師Aldo Cibic一起逛展

和藝術(shù)家Theaster Gates在京都喝茶

我不太喜歡別人叫我藏家，太像一個(gè)物件的交換。我是真的希望我們就是生活中很好的朋友，一起去做一些奇奇怪怪、好玩的事情。大家相互去影響，分享我們的生活，分享我們的靈感，這就是最美好的東西。

像是客臥的柜子，是Aldo和我一起設(shè)計(jì)的，受到了藏柜的影響。我們手繪了太陽和月亮的元素去結(jié)合，用金箔和銀箔手工打造出來，非常極簡。

看過很多不同的東西、不同的人之后，你會發(fā)現(xiàn)最后能夠沉淀下來的，還是那些更簡單的。像我年輕的時(shí)候，也會嘗試很多不同的風(fēng)格，可愛的、酷女孩的、印花的，到現(xiàn)在，衣柜里面其實(shí)就那么幾件基本款，可以一直穿。

一般女孩子大家都會覺得你上個(gè)班，然后就是結(jié)婚這樣子。我大學(xué)畢業(yè)之后進(jìn)雜志做編輯，做了兩三年，辭職再重新去紐約帕森斯念書，完了又從實(shí)習(xí)生再干起，從頭開始。

真的是紐約的經(jīng)歷讓我勇敢地去做自己真正想做的事情，因?yàn)槟憧吹搅烁鞣N各樣的人。一個(gè)人會做很多份工作，有很多不同的身份：可能模特會在餐廳端盤子，藝術(shù)家也會在店里打工，沒有人可以限制你。

劉雯、孫菲菲身著凌立程設(shè)計(jì)的家居服

2016年，我就成立了自己的品牌。很幸運(yùn)，很多超模朋友都很支持，像劉雯、孫菲菲都有穿，第一個(gè)系列就成名了。

2020年，選擇搬回上海，我覺得最大的挑戰(zhàn)就是國內(nèi)的節(jié)奏比國外要快很多，你的工作跟生活24小時(shí)就在微信上。

這種時(shí)候，我覺得還是回到一個(gè)篩選的過程，去把精力放在我真的感興趣、可以啟發(fā)到我的事情上面，把它們都當(dāng)作一個(gè)學(xué)習(xí)的過程，不抱太大的期望，也沒什么功利性，我覺得對我反而幫助很大。

我明年馬上就40歲了，一個(gè)人，我不覺得孤獨(dú)。

因?yàn)閼賽畚乙舱劻瞬簧伲詈蟀l(fā)現(xiàn)其實(shí)你跟任何人的相處都是對自我認(rèn)知的一個(gè)過程，更重要的是你自己是想要什么，你怎么樣去面對自己一個(gè)人的狀態(tài)。

我可以一個(gè)人去吃3小時(shí)的fine dinning，一個(gè)人想去哪兒就去哪兒，完全按照我自己的需求去生活，不用理會別人的感受。對我來講，自由比愛情重要太多，開心太多了。

家人以前也會很擔(dān)心我的婚戀問題，但是我媽媽她看到我工作上一步步的成績，慢慢就已經(jīng)很久很久沒有提過。

我覺得女孩子一定要工作，這種滿足感是很不一樣的。一個(gè)非常直接的就是經(jīng)濟(jì)上的來源，你可以支撐你自己，犒勞你自己。另一個(gè)是工作中會認(rèn)識很多有意思的人，人的維度都不一樣，快樂的維度也不一樣。

講真的，要40歲，我覺得好開心。我可不要回到我的20歲，真的是屬于一個(gè)想太多的階段，但這是每個(gè)人都必須經(jīng)歷的一個(gè)過程。我也不做醫(yī)美這些，你腦子真的裝的什么比較重要。

身邊很多20多歲的年輕朋友把我當(dāng)知心姐姐一樣，大家其實(shí)煩惱的無非就是工作跟感情這兩塊，不確定自己要什么。

我的建議很簡單，就是少想點(diǎn)，想到什么就去做什么。生活可能帶給你的東西，或者它可以帶你走多遠(yuǎn)，有時(shí)候真的要去做完這件事情你才知道。

就是不停地去嘗試，去探索自己，慢慢篩選，找到讓自己舒服的狀態(tài)。