夢(mèng)幻大一統(tǒng)：北宋王朝的典型性失敗

古往今來(lái)，所有王朝都將大一統(tǒng)視為終極理想。若不能指麾八荒定、懷柔萬(wàn)國(guó)夷，則完全有可能被其他零和博弈者所取代。哪怕需要多苦一苦老百姓，仍有大把帝王將相愿意搶著來(lái)背負(fù)罵名。

正因如此，無(wú)節(jié)操舔狗時(shí)常被夢(mèng)幻本身所反噬。例如盲目追尋不世之功的北宋，就總在觸及地平線前遭遇磕磕絆絆。最后只能以一種意想不到的方式，向所有人科普自己的成功。

天有二日

北宋建立符合士大夫階層的救星渴望

公元9-10世紀(jì)，原本強(qiáng)勢(shì)的唐朝因黃巢之亂而分崩離析。隨之而來(lái)的列強(qiáng)并起，使看似鐵板一塊的漢地各郡紛紛自顧不暇。無(wú)論新貴們是何種出生，最后都免不了充當(dāng)跋扈武將的保護(hù)傘或代言人。只不過(guò)將雖遠(yuǎn)必誅的精力調(diào)整為刀口對(duì)內(nèi)，讓曾經(jīng)自詡為精英的士大夫們痛心不已。

同時(shí)，契丹人的遼國(guó)崛起于北疆。不僅給中原皇帝做義父，還順帶卷走大批胡漢人口，嚴(yán)重?cái)_亂讀書(shū)人心中那不可動(dòng)搖的華夷秩序。更為可氣的是，蠻族雖沐猴而冠、僭越妄為，卻對(duì)徹底奪取天下持保留態(tài)度。仿佛中原州郡早已年老色衰，根本不具備儒家眼里的致命誘惑。等于是從事物的反面，給衛(wèi)道士們一記沉悶耳光。

契丹人的成功無(wú)異于給中原世人一記悶棍

于是，大量情緒價(jià)值被賦予到北宋王朝頭上。尤其是久未占據(jù)廟堂的文官集團(tuán)，恨不能靠這個(gè)橫空出世的謀逆家族，重振本應(yīng)四平八穩(wěn)的天下秩序。根本不念及戰(zhàn)爭(zhēng)破壞、民生之苦與道德倫理，只奢望能靠大救星帶著自己一路贏-贏-贏！

可惜，宋軍的兵鋒僅僅到攻滅北漢就不再銳利。先是在幽州城外的高粱河功虧一簣，繼而又在氣勢(shì)如虹的雍熙北伐中暴露虛實(shí)。乃至契丹人上門(mén)尋仇，差點(diǎn)連黃河以北的剩余土地都無(wú)力堅(jiān)守。隨即玩起守內(nèi)虛外小把戲，心甘情愿為城下之盟繳納三十萬(wàn)歲幣。哪怕本對(duì)中原有好感的高麗等番邦，亦在大勢(shì)所趨之下倒向遼國(guó)。

遼與西夏并立嚴(yán)重?fù)p害宋朝朝貢體系地位

此外，由于臣服萬(wàn)邦的夢(mèng)想被大棒喝醒，士大夫群體恐怖的發(fā)現(xiàn)，自己正面對(duì)一個(gè)平行朝貢體系。過(guò)去那種中原政權(quán)+周邊蠻夷“二元世界”，已經(jīng)徹底碎裂成至少兩個(gè)宗主的多邊格局。一些距離較近的小國(guó)，既要延續(xù)對(duì)中原朝貢傳統(tǒng)，又非常識(shí)趣的向遼國(guó)派遣使團(tuán)。宋人自己努力維系中心框架，結(jié)果還是將相當(dāng)部分成果轉(zhuǎn)手贈(zèng)予契丹。

等到西夏崛起，不再安心于做中原王朝的定難軍，這番進(jìn)程算是被推至高潮。宋朝在多次出兵討伐無(wú)果后，繼續(xù)沿用歲幣買(mǎi)和平策略，卻發(fā)現(xiàn)對(duì)方居然也在向遼國(guó)低頭。換言之，自己從顛倒秩序中的老二，再度跌落至老三級(jí)別。若是還有其他勢(shì)力效法，那么真實(shí)排名可能進(jìn)一步下滑。

朝貢體系內(nèi)的位置與中原王朝的合法性相互綁定

嘴炮平能停

軍事乏力讓宋人更加重視內(nèi)心的情緒價(jià)值

既然不能靠刀兵相向解決問(wèn)題，宋朝的精英階層普遍轉(zhuǎn)向嘴炮。一面關(guān)起門(mén)來(lái)怒斥蠻夷無(wú)恥，另一方面又相互吹噓所謂的平寇經(jīng)略。但對(duì)外均要嚴(yán)格保密，深怕自己在列國(guó)面前講不清楚。

比如常年在西北歷練的曹瑋，就在朝堂上帶頭表示：自己要禽德明送闕下，復(fù)河西為郡縣！

與之類似的還有文壇領(lǐng)袖歐陽(yáng)修。他煞有介事地的分析情況，為如何平定西夏獻(xiàn)言獻(xiàn)策：以俘其君臣獻(xiàn)太廟為上，以逐黨項(xiàng)于黃河以北為中，以盡取山界奪險(xiǎn)而收為下！

另有著名保守派大佬司馬光。盡管看著是個(gè)鴿派，一樣要發(fā)言力挺同僚們的鴻鵠之志：雖北取幽薊，西討銀夏，恢復(fù)漢唐之疆土，亦不足為難！

宋朝士大夫總是在言語(yǔ)上表現(xiàn)激烈

值得一提是，這些豪言往往針對(duì)黨項(xiàng)居多，盡可能避免過(guò)度傷害期契丹。究其原因，主要是遼國(guó)實(shí)力雄厚，建立朝代的時(shí)間早于北宋，所以能從奪回幽燕已屬幸運(yùn)。西夏明顯實(shí)力較弱，而且是在當(dāng)朝中期突然造次，很難讓科舉做題家們迅速轉(zhuǎn)變思路。至于活躍在甘肅天水以西的青唐吐蕃，則是西夏話題的萬(wàn)年平替。在汴梁君臣嘴里，只需動(dòng)用偏師就可驅(qū)逐到數(shù)千里外。

此外，南方邊陲還有一個(gè)越南，已經(jīng)在周邊區(qū)域建設(shè)起小天下格局。不過(guò)距京畿重地太遠(yuǎn)，又很少發(fā)生直接沖突，也就很難成為有吸引力或感召的話題。加之嘴炮畢竟沒(méi)有實(shí)操效果，根本不值得他人多加計(jì)較。

后世對(duì)宋朝的美譽(yù) 主要是在城市經(jīng)濟(jì)層面

平心而論，北宋大部分時(shí)期的對(duì)外政策，雖略帶屈辱卻包含著務(wù)實(shí)成分。由于及時(shí)同遼國(guó)媾和，汴梁朝廷能有效利用二元制朝貢體系，讓中原得以有余力搞恢復(fù)建設(shè)。從而迅速走出五代亂世，擺脫長(zhǎng)期內(nèi)耗造成的戰(zhàn)爭(zhēng)破壞，將包括城市經(jīng)濟(jì)在內(nèi)的民生領(lǐng)域推向歷史巔峰。后人給于的大幅溢美之詞，往往就來(lái)自這些部門(mén)加分。

當(dāng)然，遼國(guó)在與北宋的長(zhǎng)期接觸中，也漸漸呈現(xiàn)出高度漢化狀態(tài)。許多契丹后裔的詩(shī)詞天賦不弱中原，全國(guó)上下都非常樂(lè)于同南方保持睦鄰友好。為此，他們會(huì)在需要時(shí)親自下場(chǎng)，調(diào)和宋朝與西夏之間的緊張關(guān)系，乃至兩度發(fā)兵遠(yuǎn)征河套地區(qū)。此舉雖有利于各方促進(jìn)經(jīng)貿(mào)，卻在背地里遭士大夫們記恨與咒罵。原因非常現(xiàn)實(shí)，就是對(duì)方憑實(shí)力打攪自己的美夢(mèng)延續(xù)。

契丹是飽受宋人咒罵時(shí)間最長(zhǎng)的對(duì)象

不惜代價(jià)圓夢(mèng)

宋神宗的決策屬于內(nèi)部文宣產(chǎn)物

公元1067年，不諳世事的宋神宗登基上臺(tái)。作為大一統(tǒng)話語(yǔ)體系的熏陶產(chǎn)物，自然覺(jué)得多元國(guó)際體系不符合王朝利益。同時(shí)，又非常厭惡內(nèi)部的空談浮夸之風(fēng)，決心要以實(shí)際行動(dòng)收拾滿意，恢復(fù)包括幽燕、河西、交趾在內(nèi)的漢唐故地。

顯然，這番龐大計(jì)劃需要巨額財(cái)富支撐。于是，新君拜王安石為相，開(kāi)啟具有跨時(shí)代意義的理財(cái)式變法。本著民不加賦而國(guó)用饒、富國(guó)強(qiáng)兵等激進(jìn)理念，迫使全社會(huì)都無(wú)法繼續(xù)躺平下去。

王安石變法將宋朝經(jīng)濟(jì)推向萬(wàn)劫不復(fù)

經(jīng)濟(jì)方面，新法致力于將高度集權(quán)的財(cái)政更為收縮。無(wú)論刻薄貧民的免役法，還是具有普惠性質(zhì)的青苗法，都是要強(qiáng)化朝廷對(duì)地方財(cái)政的全面控制。至于打擊商人的市易法，逼著不少富戶債臺(tái)高筑，連帶影響物價(jià)上漲、人皆乏食。

軍事方面，頒布類似商鞅的連坐法則，以及帶有明顯征兵色彩的保甲法。這讓人民的兵役負(fù)擔(dān)大增，不惜用斷指，炙烙肌膚等自殘手法規(guī)避。

除經(jīng)濟(jì)因素變法還讓普通人的兵役壓力劇增

這番騷操作下來(lái)，宋朝的國(guó)內(nèi)矛盾全面激化。朝廷為有效且迅速的鎮(zhèn)壓，設(shè)置、擴(kuò)大重法地區(qū)，用更殘酷的峻法懲治刁民。結(jié)果卻是不聞盜賊衰止，但聞其愈多耳。

當(dāng)然，只要采用辯證法修飾，那么上述代價(jià)似乎全都值得。無(wú)論是支持變法的新派，還是反對(duì)胡搞的保守派，都有大筆經(jīng)費(fèi)用于拓邊。

變法的唯一成果就是用消耗戰(zhàn)拖垮西夏經(jīng)濟(jì)

首先是在南線的對(duì)越戰(zhàn)爭(zhēng)。從最初自衛(wèi)反擊性質(zhì)，升格為誅滅其國(guó)野心。但在調(diào)來(lái)最精銳的西軍救場(chǎng)前，地方部隊(duì)和普通禁軍都發(fā)揮拙劣，一度被對(duì)方壓著暴打。后來(lái)勉強(qiáng)找回場(chǎng)子，也因?qū)⑹克劳鲞^(guò)半而難以為繼。只好用優(yōu)惠條款換取全面停戰(zhàn)，在事實(shí)上承認(rèn)越南獨(dú)立，還把出產(chǎn)黃金的廣源州還給對(duì)方。以至于宋人自己的詩(shī)句評(píng)價(jià)都毫不留情--因貪交趾象，卻失廣源金。

隨后是在西北的老大難問(wèn)題。此前，宋朝用每年四百萬(wàn)緡軍費(fèi)，外加地方民眾困苦等代價(jià)，占領(lǐng)理論上可威脅西夏的熙河等州。宋神宗卻嫌棄成果太小，動(dòng)員大軍發(fā)動(dòng)全新攻勢(shì)。結(jié)果大敗而歸，不但沒(méi)能奪取靈州，還造成60萬(wàn)官軍、熟羌和邊境義保者死傷。

西夏雖然慘遭打壓卻從未對(duì)北宋折服

夢(mèng)幻變夢(mèng)魘

宋神宗的美好回憶在宋徽宗手里更進(jìn)一步

宋神宗死后，國(guó)策雖有略微反復(fù)，但后來(lái)的哲宗、徽宗都繼續(xù)用新法開(kāi)拓邊疆。結(jié)果自然是效率日益低下，僅占領(lǐng)湟州一地就要每年花費(fèi)124.9萬(wàn)多錢(qián)。同時(shí)，內(nèi)部的通貨膨脹愈演愈烈，卻絲毫不影響皇帝置辦生辰綱等昂貴玩物。

不過(guò)，宋徽宗真正的千年大計(jì)，還要屬聯(lián)金滅遼復(fù)燕云。對(duì)此，大臣宇文虛中層上書(shū)直言：引強(qiáng)悍之女真以為鄰域，恐中國(guó)之禍未有寧息之期也。安堯臣也提醒皇帝，恐異時(shí)唇亡齒寒！

大一統(tǒng)不僅是宋朝國(guó)策也是每個(gè)皇帝的自我證明

可惜，逆耳忠言遠(yuǎn)不如李師師的靡靡之音。宋徽宗一生都致力于贏，又如何會(huì)在中年危機(jī)后選擇妥協(xié)。特別是西北前線的一系列重大成果，早就讓整個(gè)汴梁朝堂都忘乎所以。如果付出史詩(shī)級(jí)通脹都無(wú)法取勝，就等于向世人詔告自己的徹底失能。

后面的劇情，便是讓無(wú)數(shù)讀者哀婉嘆息的靖康之變。宋軍依靠女真人的勝利，總算把橫在自己頭上百余年的契丹消滅。但等不到萬(wàn)國(guó)來(lái)朝的曠古盛況，卻只盼來(lái)金國(guó)新軍的進(jìn)一步打擊報(bào)復(fù)。先前對(duì)吐蕃、西夏表現(xiàn)尚可的精銳，在面對(duì)遼國(guó)殘兵時(shí)已相當(dāng)吃力，遭遇金兵后更是望風(fēng)披靡。

女真人的強(qiáng)悍讓宋朝的夢(mèng)幻變成夢(mèng)魘

結(jié)果，原本雄心勃勃的大一統(tǒng)夢(mèng)幻，反倒成為決策者的恐怖夢(mèng)魘。宋朝也由兼并天下的實(shí)施者，變成北方新貴的大一統(tǒng)目標(biāo)。

盡管過(guò)程更加曲折，參與其中的人群更為龐大，終究是在蒙古鐵蹄踏足江南的那一刻徹底蘇醒......

（全文完）