養娃扎堆爛尾？有高中7500網課費，家長：花費幾十萬，結果太苦澀

近日，家長圈里，“爛尾娃”一詞正引發著廣泛的共情與唏噓。

圖源網絡

某家長曬出一連串高昂的銀行流水，細數十幾年如一日的精力投入，最終：

卻凝結成高考放榜時一個不盡人意的分數，或是一份與巨大付出難以匹配的普通工作。

圖源網絡

字里行間，充滿了教育投入與產出失衡的困惑，以及眼睜睜看著孩子成為“爛尾娃”的疲憊與失落。

確實，現在教育花費不低，尤其最近一高中收7500元網課費，更是讓大家對養娃成本咂舌。

當預期的回報變得不再確定，我們與孩子，究竟該如何自處，又該如何相處？

是繼續加碼，直至面對可能的“爛尾”結局？還是就此放手，重新尋找教育的另一種可能？

1

當“教育工程”走向“爛尾”

小航家的書架上，有一本厚厚的藍色活頁夾，封面工整地印著“遠航計劃”幾個字。

這是小航媽媽的“教育工程”總綱，里面記錄著小航從三歲到十八歲的詳細規劃。

在小航媽媽看來，時間必須被有效利用。

于是，小航的童年就在一張精確到半小時的日程表中展開：

清晨七點，伴著英語錄音吃早餐；

下午放學后，直奔奧數培訓班；

晚上雷打不動的鋼琴練習，結束后還要完成額外的思維訓練題。

“別人家的孩子”，是小航從小聽到大的評價。

家里的那面“榮譽墻”見證著他的成長，從幼兒園的全勤獎狀，到后來陸續貼滿的“奧數競賽二等獎”、“英語演講之星”、“鋼琴五級證書”。

圖文無關|圖源小紅書用戶@霜序Vita

每個來訪的客人都會在這面墻前駐足，小航媽媽則會如數家珍般地介紹每張證書背后的故事。

然而，在這片光鮮之下，藏著小航不曾說出口的心事。

小學四年級時，小航在命題作文《我的夢想》里寫道：

“我的夢想是能安心看完一集《喜羊羊與灰太狼》。

同學們都在討論最新的劇情，可我永遠不知道是什么。”

這篇作文沒有像其他獎狀一樣被貼在墻上，小航媽媽看完后，只是嚴肅地告訴他：

“現在辛苦一點，是為了以后有更多選擇的權利。”

轉變發生在小航考入市重點高中之后。

這里聚集了全市最優秀的學生，他第一次發現，原來真的有人可以毫不費力地解出他苦思冥想的數學題。

第一次月考，他的排名落在了班級中下游。

“媽媽，這里的同學都太厲害了，我有點跟不上。”晚飯時，小航試探著說。

小航媽媽立刻行動起來，她很快調整了計劃表，在原本就排滿的周末里，又塞進了一對一輔導。

可是，更多的輔導和更密集的刷題，并未阻止“爛尾”跡象的蔓延。

高二上學期，小航開始把自己關在房間里。表面上，書桌上依然攤著習題集；實際上，更多的時候，他對著手機屏幕發呆，或者在游戲里尋找短暫的慰藉。

圖源網絡

對于這樣的現狀，小航的父母感到愧疚。于是家里的氣氛也在悄然改變。

小航媽媽不再像以前那樣催著他學習，說話時總是不自覺地壓低聲音，仿佛怕驚擾了什么；

餐桌上，以往熱烈的學習討論消失了，取而代之的是關于天氣和飲食的客套對話。

那種刻意維持的平靜，比從前的嚴格要求更讓人透不過氣。

有一次深夜，小航媽媽路過小航的房間，從門縫里看到手機屏幕的光映在他臉上。她抬起手想敲門，最終卻只是輕輕嘆了口氣，轉身離開。

如今，那本成長規劃依然整齊地立在書架上。

小航媽媽偶爾會翻看相冊里那個曾經笑容燦爛的兒子，怎么也不明白：

這座投入了十幾年心血的“教育工程”，明明每一步都按照最好的規劃來走，為何還是不可避免地走向了“爛尾”。

2

閃亮履歷后的"空心人"

清晨7點，小雅的鬧鐘準時響起。

她拉起被子蓋住耳朵，不管寢室里其他三個室友已經起床，繼續嘗試入睡。

這是她在上海某985大學的第四年。

她的書桌上擺著幾本專業書，翻開內頁，筆記做得一絲不茍。

圖源網絡

"我選了父母和老師都說有前途的專業。"小雅說這話時，手指無意識地摩挲著書頁邊緣，"可我到現在也不明白，什么叫'有前途'。"

這種迷茫，對曾經的小雅來說是難以想象的。

在河北那所知名的中學，她的生活像上了發條的鐘表。每天清晨五點半起床，十分鐘洗漱，然后開始晨讀。

她的課桌上刻著"提高一分，干掉千人"，這句話不僅是口號，更是她高中三年的信條。

"那時候目標特別簡單，就是分數、排名。"

小雅還記得，高三那年她最長連續學習了十六個小時，中間只花了十分鐘吃晚飯。

"不會覺得累，因為你知道每一步都在接近目標。"

2019年高考，她以全校前十的成績考入了現在這所大學。收到錄取通知書那天，整個縣城都傳遍了她家的喜訊。

父母擺了二十桌謝師宴，她在宴席上被要求分享學習經驗，說的還是那句"提高一分，干掉千人"。

圖源網絡

然而，大學的第一個月，小雅就感受到了某種不對勁。

開學典禮上，身邊的同學熱烈討論著社團招新、暑期實習計劃。她坐在人群中，第一次發現自己除了做題，對其他事情一無所知。

"他們說的投行、咨詢、量化，我完全聽不懂。"

更讓她困惑的是，身邊有些同學居然會為了一個"沒什么用"的戲劇社活動熬夜排練。

大二上學期，在父母的建議下，她嘗試去一家證券公司實習。

辦公室里，同事們討論著行業動態，她卻連最基本的專業術語都要偷偷用手機查詢。

"帶教老師讓我寫一份行業分析報告，我坐在電腦前三個小時，只寫出來兩行字。"

那天晚上回到宿舍，她破天荒地沒有去自習，而是在校園里漫無目的地走了一圈又一圈。

"我突然意識到，我好像從來不知道自己想要什么。高中時的一切努力，都只是為了達到別人設定的標準。"

在標準之外，她的人生工程似乎正在悄然“爛尾”。

這種認知讓她陷入了更深的迷茫。她開始逃避上課，整日躺在宿舍床上刷手機。

圖源網絡

"不是困，就是什么都不想做。"

最嚴重的時候，她連續一周沒有走出過宿舍樓，三餐都靠外賣解決。

"有時候我會想起高中時那個充滿干勁的自己，覺得特別陌生。"

"就像被抽空了內容的容器，外表還在，里面什么都沒有了。"

現在臨近畢業，小雅的狀態讓父母很是擔憂。

每次通電話，母親總會問起找工作的事，她只能以"專業前景不好"、"經濟形勢差"等理由搪塞。

面對可能“爛尾”的人生，她學會了用麻木來應對。

在她的床頭，貼著一張嶄新的便利貼，上面寫著一行小字："活著挺好，死了也沒事。"這是她在網上看到的所謂"水豚哲學"，現在成了她的精神慰藉。

問及未來的打算，她沉默了很久。"可能先畢業再說吧。"說完這句，她望向窗外，陽光透過梧桐樹葉在書桌上投下斑駁的光影。

那一刻，她仿佛又回到了四年前那個初入校園的下午，只是眼里的光，早已黯淡了下去。

3

在"廢墟"上開墾新路

“爛尾娃”這個詞，悅然第一次看見就毫不猶豫地對號入座了。

家里給悅然要走的路規劃得清晰，花錢上最好的小學、初中，高中去國際班，大學直接申請國外的名校。

悅然也很爭氣，申請上了英國名校，卻也迎來了自己的“爛尾時刻”。

倫敦的雨總是下得沒完沒了。悅然站在學生公寓的窗前，看著雨水在玻璃上劃出一道道痕跡。

這是她在英國留學的第二年，也是抑郁癥最嚴重的時期。

"當時父母幾乎花光了所有積蓄送我出來。"

"他們希望我畢業后能留在國外，進入投行或咨詢公司。"

可現實是，她連最基本的課堂討論都難以應對。

文化差異像一堵無形的墻。小組討論時，本地學生侃侃而談，她卻因為擔心口音不敢開口。

"最難熬的是presentation前的夜晚，我會對著鏡子練習到凌晨，但一站到臺上，大腦就一片空白。"

2021年春天，她的狀況急轉直下，連續兩周睡不著覺，體重掉了十斤。最終在學校的心理咨詢中心，她被確診為中度抑郁。

圖源網絡

咨詢師建議她休學療養，這個決定讓遠在國內的父母難以接受。

"電話里，我媽一直問真的必須要休學嗎。”

“我爸更直接，說我們花了這么多錢，你就這么放棄？"

說到這里，悅然的聲音依然有些發顫。

回國后，她經歷了人生中最灰暗的時期。親戚們關切的目光里帶著審視，鄰居的竊竊私語總能恰好傳到耳中。

"海歸回國啃老"——她不止一次聽到這樣的評價。在眾人眼中，她成了一個典型的“爛尾”案例。

那半年，她過著雙重生活。

白天，她帶著筆記本電腦去市圖書館"假裝上班"，和其他"職場演員"一樣，一坐就是一整天；晚上回家，還要強打精神跟父母匯報"工作進展"。

轉機出現在一個失眠的深夜。實在無事可做，她翻出了小時候的素描本。

"從幼兒園就愛畫畫，但上了高中后，我媽說影響學習，就再沒碰過。"

她隨手畫起了在倫敦的經歷：第一次迷路時的慌張，在超市看不懂標簽的尷尬，還有在公寓里獨自哭泣的夜晚。

她把這些簡筆畫發到一個社交平臺上，配文是："一個'失敗'留學生的日常。"

令她意外的是，這些畫引發了許多人的共鳴。

評論區里，有同樣留學歸來的人分享類似經歷，也有正在海外掙扎的學生訴說他們的孤獨。

"突然發現，原來我的'失敗'并不是個例。"

圖源網絡

這個認知讓她開始持續創作。

她從接零散的插畫稿開始，一張頭像80元，一張商插500元。雖然收入微薄，但這是第一次，悅然靠自己喜歡的事賺到了錢。

父母的態度也從最初的反對逐漸軟化。真正讓她下定決心把繪畫當事業的，是一封讀者私信。

一個在英國留學的女生寫道：

"看了你的漫畫，我終于敢去預約學校的心理咨詢了。"

如今，悅然已經建立了自己的工作室，除了接商業項目，還開設了線上繪畫課程。

"有時候我會想，如果當初順利留在英國，現在會是什么樣子。"

"可能是在某棟寫字樓里，做著不喜歡的工作，繼續假裝一切都好吧。"

窗外陽光正好，照亮了她手邊的稿紙。

那些曾經被視為"無用"的繪畫，如今成了她安身立命的根本。

而那段被標記為"爛尾"的留學經歷，反而成了她創作中最珍貴的養分。

在標準化生產的邏輯下，教育淪為一場豪賭，傾盡資源。

用同一把標尺丈量著千差萬別的生命，將普通但完整的人生標記為“爛尾”。

但如果我們把"爛尾娃"三個字拆開來，也許會有新的發現。

到底什么是"爛"呢？沒考上清北就叫爛嗎？畢業工資不高就叫爛嗎？當不了高管、買不起豪宅就叫爛嗎？

如果這些標準成立，那這世界上有多少人不算"爛"？

又什么時候才算"尾"呢？高考結束算尾嗎？大學畢業算尾嗎？找到工作算尾嗎？

如果這些節點都算"尾"，那人生到達這些節點后，難道就結束了嗎？

或許，問題不在于孩子是否"爛尾"，而在于我們看待教育的視角太過狹窄。

那些被視為"爛尾"的年輕人，或許只是在尋找自己的節奏；而那些看似"失敗"的人生路徑，或許正通往更適合的遠方。

參考資料：

[1]桃子的日常筆記-一線城市，爛尾娃扎堆出現

[2]男孩派-“爛尾娃”遍地，父母再不懂“優勢教養”就晚了

[3]天賦一餅-中產家庭遍地“爛尾娃”，作為80后爛尾本人，我想說幾句……

[4]ONE文藝生活-補課費50萬，高考500分，我成了“爛尾娃”

[5]馬江博說趨勢-大拐點確認來臨，雞娃已經徹底崩潰