加沙墓地里，流離失所加沙人與逝者“共居”：孩子們晚上不敢出去

加沙地帶的停火協議生效滿一周時，汗尤尼斯那片塵土飛揚的墓地仍沒等來安寧。

梅薩?布里卡正帶著四個孩子坐在一塊刻著古蘭經詩句的石碑旁吃飯，這塊屬于 1991 年去世的 18 歲青年艾哈邁德?阿布?賽義德的墓碑，已成為他們五個月來的餐桌。

不遠處，金發幼童在帳篷外的沙地上劃著圈圈，另一個孩子從布簾后探出頭，好奇地望著墳塋間穿行的、推著水罐輪椅的鄰居。

每當夕陽沉下，孩子們就縮在帳篷里不敢出聲，布里卡總要一遍遍安撫他們 “別怕狗，也別怕逝者”。

加沙超 200 萬流離失所者中，像布里卡這樣躲進墓地的家庭有近 30 個，他們有的家園被炸毀，有的社區被以軍占領，只能與累累白骨為鄰。

停火明明已經到來，為何他們連回到廢墟的權利都沒有，只能在本該安息逝者的土地上，艱難維系著生者的呼吸？

生存根基崩塌：加沙墓地避難者的物質絕境

走進汗尤尼斯的墓地，最先沖擊感官的不是死亡的肅穆，而是生存資源匱乏帶來的窒息感。

供水與衛生系統早已在戰火中癱瘓，污水順著墓地邊緣的溝壑漫進墳塋間的小徑，渾濁的水面漂浮著垃圾與雜物。

像哈南?什馬這樣的家庭主婦，每天要拿著僅能容納半升水的餡餅盤大小容器，反復用肥皂水清洗家人的餐具，每一滴廢水都舍不得倒掉，還要留著澆灌僅有的幾株耐旱植物。

更令人揪心的是衛生條件，整個墓地及周邊區域，每 500 名避難者才共享一個破損的移動廁所。

廁所內部缺乏基本清潔設施，異味在烈日下擴散，成為霍亂、腹瀉等疾病傳播的溫床，已有多名兒童因感染腸胃疾病高燒不退。

停火協議生效后，國際援助雖斷斷續續送達加沙，但混亂的分發體系讓援助物資難以真正抵達墓地避難者手中。

當地志愿者透露，大部分食物、藥品等必需品被集中存放在城市邊緣的倉庫。

由于缺乏運輸車輛和有序的分配機制，物資經常在倉庫積壓變質，而墓地中的家庭卻只能靠少量發霉的面包和過期的罐頭度日。

據聯合國糧食計劃署數據，加沙 96% 的人口正面臨急性糧食不安全，墓地避難者的情況更為嚴峻，部分家庭甚至連續兩天無法獲得熱食，老人和孩子常常空腹度過夜晚。

他們依賴外部援助，卻像在沙漠中等待雨水般艱難，有人曾徒步三公里前往援助點領取物資，最終只帶回一小袋米和兩瓶水，勉強支撐全家三天的需求。

長期的戰亂早已讓加沙的經濟徹底消亡，曾經的農田被坦克履帶碾平，或是被以軍占領后劃為 “禁入區”，原本靠耕種和小生意維持生計的家庭，如今失去了所有收入來源。

墓地避難者中，有近七成是農民和小商販，他們的土地被毀、店鋪被炸，只能完全依賴國際援助生存。更絕望的是，這種依賴看不到盡頭。

加沙的基礎設施重建遙遙無期，即便未來局勢緩和，農田恢復耕作、商鋪重新開業也需要數年時間。

而對于此刻棲身墓地的人們來說，回歸家園、恢復正常生活，更像是一個遙不可及的幻夢。

他們白天在墓碑旁晾曬破舊的衣物，夜晚蜷縮在簡陋的帳篷里，聽著遠處偶爾傳來的爆炸聲，不知道這樣與逝者 “共居” 的日子，還要持續多久。

停火后重建難題與生存挑戰

停火帶來的短暫平靜，并未給加沙帶來重建的曙光，反而讓廢墟之下的困境更加清晰地暴露出來。

據加沙重建部門估算，整個加沙地帶需要清理的廢墟總量高達 5500 萬噸，這一數字相當于 13 座吉薩金字塔的重量。

要完成這些廢墟的清理工作，不僅需要大量的大型機械設備，還需要專業的施工團隊和充足的資金支持。

但目前加沙境內僅存不到 10 臺完好的挖掘機，且缺乏足夠的燃油和維修零件，志愿者們只能靠雙手和簡單的工具一點點挖掘，清理進度極為緩慢。

更龐大的挑戰在于重建資金，第一階段的基礎重建就需要 700 億美元。

而前三年僅恢復供水、供電、醫療等基本生活功能，就需要至少 200 億美元，如此巨額的資金缺口，讓重建計劃從一開始就陷入停滯。

加沙的基礎設施在戰火中遭受了毀滅性打擊，80% 以上的建筑不同程度受損或被徹底毀壞。

90% 的醫院被炸彈擊中，病房坍塌、醫療設備損毀，僅剩的幾家臨時醫療機構。

只能在帳篷或地下室開展工作，缺乏手術器械、藥品和氧氣等基本物資，連處理常見的外傷和疾病都困難重重。

學校的情況同樣糟糕，多數校舍被炸毀或用作避難所，孩子們失去了學習的場所，只能在墓地的空地上，由志愿者用樹枝在沙地上寫字教學。

工廠和企業更是全軍覆沒，原本支撐加沙經濟的紡織、食品加工等產業。

如今只剩下斷壁殘垣，即便未來重建，也需要重新引進設備、培訓工人，短期內無法恢復生產。

耕地的破壞則讓糧食自給成為奢望，大片農田被鏟平或污染，即便部分土地勉強可以耕種，也缺乏種子、化肥和灌溉設備，加沙的糧食供應將長期依賴外部輸入。

廢墟中潛藏的安全隱患，更讓重建之路布滿荊棘。在加沙的城市廢墟和墓地周邊。

散落著數千枚未爆彈藥，這些彈藥包括炮彈、手榴彈和簡易爆炸裝置，隨時可能因外力觸碰而引爆。

加沙缺乏專業的排爆人員和設備，民防部門只能靠有限的工具和經驗。

小心翼翼地對廢墟進行篩檢，不僅要尋找遇難者的遺骸，還要排除這些致命的 “陷阱”。

一名民防隊員透露，他們曾在清理一片墓地附近的廢墟時，一天內發現了 12 枚未爆炮彈，每一枚都需要耗費數小時才能安全拆除。

這些未爆彈藥不僅威脅著重建工作的推進，也時刻威脅著避難者的生命安全，有孩子曾在廢墟中玩耍時，險些觸碰到底部埋藏的手榴彈，幸得志愿者及時制止才避免悲劇發生。

加沙兒童在墓地中的生存創傷

汗尤尼斯墓地的塵土里，孩子們的身影總帶著與年齡不符的沉重。

長期暴露在死亡場景中，他們的心理創傷正以具象化的方式顯現：5 歲的薩米每晚都會從夢中驚醒，抱著母親哭喊 “別讓逝者抓我”。

7 歲的莉娜原本活潑愛說，如今卻整日沉默，偶爾開口會突然口吃；還有不少孩子出現頻繁尿床、拒絕進食的情況，心理援助志愿者無奈表示。

這些創傷若得不到及時干預，大概率會伴隨他們一生。夜晚對孩子們而言更是煎熬。

太陽一落山，沒人敢獨自走出帳篷，對黑暗的恐懼與對逝者的敬畏交織，將他們困在狹小的臨時居所里，連簡單的夜間如廁都要家人陪同。

比心理創傷更緊迫的，是營養與健康的雙重危機。

加沙 90% 的兒童無法獲得清潔飲用水，孩子們只能喝經過簡單過濾的渾濁河水，不少人因此患上腸胃炎。

世界衛生組織數據顯示，加沙 15.6% 的幼兒正遭受急性營養不良，這一比例是戰前的 52 倍。

在墓地避難的家庭中，部分嬰兒因缺乏母乳替代品，只能靠浸水的餅干充饑，日均熱量攝入不足 245 卡路里，遠低于兒童正常需求，導致不少孩子出現生長停滯。

3 歲的孩子體重甚至不如健康的 1 歲嬰兒，認知發育也受到嚴重影響。

更糟糕的是，醫療資源的匱乏讓孩子們生病后難以得到有效治療，小小的感冒都可能發展成肺炎，威脅生命。

加沙 47% 的人口是未成年人，戰火已讓超 4 萬名兒童成為孤兒，而墓地正成為許多孩子的 “成長樂園”。

他們的游戲空間被墳塋分割，追逐打鬧時會不小心撞到墓碑；畫畫時，沙土上的圖案總離不開帳篷、墓碑和爆炸的場景；偶爾撿到的彈殼，會被當作珍貴的玩具。

原本該在教室里讀書、在公園里奔跑的年紀，他們卻要在死亡的陰影下學會生存。

有志愿者記錄下這樣一幕：一群孩子圍著新墳玩耍，用石塊在墳堆旁畫畫，嘴里念叨著 “這是爸爸說的睡著的人不會再疼了”。

這種被異化的成長環境，正悄然改變著孩子們對世界的認知，他們眼中的 “正常”，早已偏離了文明社會的軌跡。

加沙困境背后的系統性災難

加沙的苦難并非偶然，而是長期系統性問題累積的結果。有研究機構指出，以色列的相關政策正以 “生態滅絕” 和 “慢暴力” 的形式，剝奪加沙人的基本生存權。

通過切斷水源、限制糧食進口，將饑餓作為 “武器”，讓加沙人陷入生存絕境；對醫療設施進行定點打擊，90% 的醫院被毀。

導致傷病者無法得到救治；大量農田被劃為 “軍事禁區” 或遭到轟炸，摧毀加沙人的生計來源。

這些行為已符合《聯合國防止及懲治滅絕種族罪公約》中的相關要件，卻遲遲未得到國際社會的有效干預。

加沙人在物質與精神的雙重壓迫下掙扎，他們的困境，是對現有國際秩序和人道主義準則的嚴峻考驗。

持續的戰亂還讓加沙的社會秩序與治理體系徹底崩塌。

原本維持社會運轉的法律機構、警察系統基本癱瘓，部分區域陷入無政府狀態，公開處決、搶劫等暴力事件時有發生。

殘余的武裝組織與地方幫派為爭奪有限的資源和控制權，時常爆發沖突，無辜民眾淪為犧牲品。

在墓地周邊，曾發生過因爭奪援助物資而引發的斗毆事件，有人為了一袋面包被打傷。

還有幫派成員強行占用部分帳篷，將避難者驅趕到更惡劣的區域。

這種混亂的局面，不僅加劇了民眾的生存困境，還讓加沙的重建失去了穩定的社會基礎，即便未來有足夠的資金和物資，社會秩序的重建也需要漫長的時間。

更深遠的影響在于，加沙的危機正形成代際傳遞的創傷，威脅著整個民族的未來。

兒童時期的營養匱乏會影響終身健康，心理創傷則可能導致他們成年后出現暴力傾向、抑郁等問題；教育的中斷讓新一代加沙人難以獲得知識和技能，未來難以適應社會發展。

據統計，已有 17000 名加沙兒童在戰火中喪生，而幸存者的身心損傷，正逐漸 “扼殺” 這個民族的活力。

有學者擔憂，若這種狀況持續，加沙可能會陷入 “貧困 — 創傷 — 暴力” 的惡性循環，未來數代人都難以擺脫困境。

這片土地上的人們，不僅要面對當下的生存難題，還要承受未來可能陷入更深苦難的恐懼，而這種恐懼，比戰火本身更令人絕望。

結語

汗尤尼斯墓地里的炊煙，是加沙人絕境求生的信號，卻也映照出文明的隱痛。從物質匱乏到兒童創傷，從重建停滯到系統性危機，加沙的苦難層層疊加，遠超 “避難” 二字所能概括。

停火帶來的不是希望，而是對更殘酷現實的直面，當生者被迫與逝者共享空間，當兒童在墳塋間長大。

當重建成為遙不可及的幻夢，我們不得不反思：人類文明的底線，究竟該如何守護？

加沙的故事，不該只是新聞里的數字與畫面，更應成為喚醒良知、推動改變的警鐘，畢竟，每個生命都該擁有在陽光下生存的權利，而非在墓地中掙扎。