逯佳佳,21歲,杭州西子潔能的焊工。別人21歲在糾結口紅色號,她21歲在車間里焊出了核電站級別的焊縫。她說:“穿工裝、戴安全帽,比蹦迪酷多了。”
評論區直接炸鍋:
“姐姐焊的不是鋼,是我的心!”
“00后都開始造核電站了,我還在考研二戰……”
“建議拍成《中國技工·鋼鐵芭比》!”
我順手查了查資料,結果越查越興奮——這哪是一個小姐姐的故事,這簡直是中美制造業的“大結局預告片”。
![]()
美國工廠:50萬個崗位沒人要,老板急到掉頭發
先說說對面美國。
美國制造業協會+德勤做了個調查,200多家企業齊聲哀嚎:最大難題不是貿易戰,不是缺訂單,是根本招不到人!
具體有多慘?
- 50萬個崗位空缺,焊工、電工、數控機床操作員……全缺。
- 65%的工廠老板表示:“現在能招到一個靠譜技工,比找個CEO還難。”
- 最離譜的是,有些工廠被迫把訂單外包給……墨西哥。對,就是那個特朗普天天罵的墨西哥。
為啥美國年輕人不愿意進廠?
很簡單:嫌累、嫌臟、嫌不體面。
美國高校把“制造業”三個字寫進招生簡章,學生能把白眼翻到天上去。他們夢想的工作是:在硅谷寫代碼,或者在華爾街玩對沖基金。最好穿著西裝、喝著冷萃、年薪百萬。
至于車間?那是“loser”才去的地方。
![]()
中國車間:29歲當核電主操,00后把“焊工”焊成“焊神”
再把鏡頭拉回中國。
浙江溫州的三澳核電站,操縱員團隊平均年齡29歲。29歲在美國可能還在給老板倒咖啡,在中國已經可以摁下核反應堆的啟動鍵。
“華龍一號”核心設備制造團隊更夸張:30歲以下技術骨干占58%。也就是說,每兩個人里就有一個是90后、00后。
逯佳佳就是這群人里的縮影。
她剛進廠時,老師傅看她細胳膊細腿,直搖頭:“小姑娘,焊槍拿得穩嗎?”
三個月后,老師傅閉嘴了。
她焊的焊縫,X光探傷一次過,平整得像用美顏相機磨了皮。現在她帶徒弟,第一句話就是:“焊工不是苦力,是藝術家。鋼板就是畫布,火花就是顏料。”
她還有個終極目標:親手焊接核電站的壓力容器。
“一想到我焊的鋼板未來會托住一個核反應堆,腎上腺素直接爆表。”
![]()
中美PK:一邊是“人才海嘯”,一邊是“人才斷流”
有人可能會問:美國不是科技強國嗎?怎么連個焊工都搞不定?
真相很扎心:美國制造業的人才,正在“集體退休”。
美國能源部2024年報告顯示:
- 核電行業17%的工人超過55歲,眼瞅著要退休。
- 30歲以下工人只占23%,年輕人斷層肉眼可見。
- 更慘的是,美國技校都快倒閉了——學生寧愿學“性別研究”,也不愿學“怎么修渦輪機”。
而中國這邊,完全是另一幅景象:
- 每年600萬高職畢業生,像潮水一樣涌進車間。
- 抖音上,“焊接西施”“數控男神”粉絲百萬,評論區全是“求拜師”。
- 連清華博士都下海造火箭(說的就是那家“箭元科技”)。
一句話總結:
美國制造業:老師傅退休,年輕人跑路,機器吃灰。
中國制造業:00后上崗,老師傅返聘,機器冒煙。
![]()
美國想抄作業?對不起,連筆都沒有
特朗普在任時,天天喊“制造業回流”,結果喊了四年,工廠沒回來,倒是把中國的挖掘機賣爆了。
為啥抄不動?
第一,產業鏈斷了。
一臺iPhone,要在中國轉38個廠,在美國?連充電頭的螺絲都找不到地方擰。
第二,基建拉胯。
美國電網老到能進博物館,港口堵船堵到懷疑人生。工廠想擴產,電力局告訴你:“排隊等三年。”
第三,也是最關鍵的——年輕人不買賬。
美國工廠老板把工資開到年薪7萬美金(差不多50萬人民幣),年輕人還是搖頭:“不如去星巴克當咖啡師,至少能曬Instagram。”
而中國呢?
逯佳佳的工資不算高,但她有成就感、有上升通道、有國家背書。她說得特別直白:“我焊的每一道縫,都可能寫進中國核電史。這感覺,比買LV爽100倍。”
![]()
勝負手,從來不是機器,是人
寫到這里,我突然想起一個細節。
逯佳佳的抖音主頁簽名是:“焊槍在手,天下我有。”
而美國一個快退休的焊工,在紀錄片里苦笑著說:“我最大的遺憾,是兒子不想繼承我的焊槍。”
你看,同一個世界,同一種技術,卻走向了完全不同的結局。
中國贏了嗎?
還沒完全贏,但勝負的天平,已經開始傾斜。
因為當一個國家的年輕人,愿意把青春焊進鋼鐵里,愿意把夢想熔進反應堆中,這個國家就已經擁有了最硬的“核心科技”。
不是芯片,不是航母,是人。
是那些像逯佳佳一樣,眼里有光、手里有活、心里有火的中國年輕人。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.