83年接到舉報一老人總在晚上燒東西，公安調取檔案下令：立即抓捕

1983年1月下旬，北京夜色正深，宣武分局值班室接到一通急促電話，舉報人只交代一句：“大耳胡同那個瘸腿老頭，天天半夜焚燒東西，味道嗆人，你們最好去看看?！?/p>

那年嚴打余波猶在，值班民警記錄完關鍵詞，卻隱約覺得不尋常：多次、異味、夜半、封窗。線索很快流轉到行動隊，幾名偵察員進胡同踩點，發現李家琪確實與街坊描述大相徑庭——白天笑臉迎人，晚上燈火微閃。

遠望他的小院，窗簾一拉到底，火光在玻璃后跳動，夾雜類似硝紙的焦味飄出磚縫。街坊低聲嘀咕：“老李愛看熱鬧，電視聲音卻從不外放，怎么想也怪?！?/p>

戶籍卡一調，李家琪的履歷在1949至1966年出現十七年空白。檔案庫深處，軍統舊卷浮現同名照片，備注寫著“一級特嫌，已管制”。幾名年輕民警對視片刻，空氣里像撲了層薄霜。

卷宗顯示，他曾在青海勞改農場服刑，1975年特赦，附頁用紅筆劃出一句：與臺灣情報機關可能有接觸。字跡醒目，等同于一記警鈴。

偵察員租下對面廢倉房，望遠鏡里，李家琪晚飯后必定拆信、剪報、謄抄，隨后把紙片投進煤爐。信紙大多印著香港教會抬頭，郵戳卻是廣州；陌生口音的訪客隔三差五進門，停留不過十分鐘就匆匆離去。

行動隊決定“以鄰為哨”。繼女仇云妹成了突破口。閑談中，她漫不經心提到父親常翻的一份《內部參考》，“說是老戰友寄的”。這本刊物根本不對社會公開銷售，情報科人員當場做了筆記。

幾天后，郵局一封提示函送到情報科：李家琪每周托人寄出平信，封內常夾底片。拆檢后，用紫外線一照，報紙空白處浮現密寫符號；碘蒸汽輕薰，中央軍工物資調撥計劃赫然顯形。鐵證面前，再無觀望空間。

2月1日凌晨，大耳胡同寒風刺骨。四名便衣繞至后窗，兩名持令民警敲開前門：“檢查供暖設施，別怕耽誤您休息?！遍T縫剛露出半張老臉，手銬冷光一閃。李家琪被控制時只說了半句：“你們抓錯……”那聲音像斷了線。

搜查持續三小時。衣柜夾層翻出微縮膠卷，茶葉罐里藏著袖珍電臺，枕頭底壓著一本編號手冊。所有物證直指海峽彼岸。專案組連夜整理材料，間諜罪名基本坐實。

軍事法庭認定，他累計泄露九十余份涉密文件，其中三份標注絕密。依據當時刑法，他被判處無期徒刑。宣判那天，沒有旁聽席喧鬧，庭內只有翻卷聲，沉悶得像舊鐘敲擊。

值得一提的是，此案偵破并非全憑技術。街坊的警覺、郵政系統的協助、檔案庫的深度備份，共同編織起安全網。后來，“人防—物防—技防聯動”被寫入培訓提綱，成為反間諜教學案例。

押解車啟動，胡同口格外寂靜。透過車窗，李家琪的目光停在那座熟悉的電視機天線，神色復雜。多年潛伏毀于一爐深夜的火焰，國家安全卻因那股嗆人焦味少了一道裂痕。

間諜從不浪漫，潛伏也從不神秘。街頭不起眼的火光、郵包里不起眼的底片，都可能暗藏利刃。不經意的舉報、一次例行檔案查詢，恰恰是守護底線的關鍵環節。

在信息更迭迅疾的年代，手段可能花樣翻新，警覺卻不能裹進歲月的舊紙里。倘若有人在夜里反復焚燒不明紙張，別急著當茶余飯后的談資，那或許是下一場保衛戰的起點。

2