志愿軍營長陣亡，軍長灑淚：若非他主動出擊，全軍戰果將大打折扣

“1951年2月13日22點30分，南山拿下沒？”軍部電話里傳來參謀長沙啞的催問聲。溫玉城握著話筒，只回了兩個字：“等信。”短暫對話，說不盡橫城一線的兇險。前三天，四十軍已在洪川—橫城間撕開缺口，但能否把突圍之敵一鍋端，全系于一個僅有四百多人的營。

橫城反擊戰在2月11日凌晨打響。四十軍一一八師擔任主攻，三五二團三營是鋒尖。營長李玉才，河北人，打過平津、渡江，也挨過蘇北雨夜的彈片。他清楚，這一次穿插可沒退路——不堵死韓八師的喉嚨，“聯合國軍”就會借夜色南逃，兄弟部隊幾天血戰都要白費。

部隊摸黑越過洛東江支流，雨夾雪砸在盔殼上啪啪作響。行至廣田東南三岔口附近，李玉才在地圖上點了三個圈：北山、臺峰、南山——像三把鎖。鎖住公路，敵人就變成甕中鱉；少一把，甕就缺口。

12日零點左右，7連、9連先撲北山，8連埋伏臺峰。突然前方出現一道燈火長龍，一百多輛汽車轟隆卷來，車燈晃得人眼疼。翟文清壓低嗓子：“別眨眼，車頭到二號樹就開火。”十幾秒后，整條公路被火光撕裂，碎片、哀嚎、油桶味混成一股子熱浪。兩名戰士掄著反坦克手雷往坦克炮塔縫里塞，“轟”“轟”三聲，履帶脫落，鋼殼翻倒，車隊成了一條燃燒的長龍。

這場伏擊只用了二十分鐘。美二師派來增援偽八師的機甲炮營沒摸清狀況，便被堵在山腳。140多輛汽車、三門榴彈炮、一大摞高射機槍，全變成繳獲。對李玉才來說，這還只是棋盤第一步。天快亮，敵機一出動，山溝里寸草不生。他扭頭對翟文清低聲說：“得再搶南山，高點在手，敵人就別想下山。”翟文清點點頭，沒多話。

團部批準了三營的臨機方案，答應先轟三輪炮火。13日凌晨，大口徑迫擊炮在南山頂炸開白色閃光，三營趁煙霧拉開散兵線向上攀。山路窄，積雪深，子彈打在巖石上啪啪亂跳。爬到山腰，李玉才把手一揮，沖鋒號響起——那段號聲后來在戰史里留下了記述，急促、短促，卻把人心里那點怯生生的東西全剜出去。

山頂敵人丟下一串照明彈，光球照得人影幌動。7分鐘后，兩顆紅色信號彈劃破夜空，李玉才握著步話機報告：“南山到手！”話音未落，一顆流彈擊中他的胸口。衛生員忙著止血，他卻喘著氣交代：“告訴軍長，陣地給他留下了。”不到半小時，這位三十歲的營長停止呼吸。

凌晨四點，南山才剛插上紅旗，敵人反撲就到了。美二師殘部、韓八師殘部夾雜著炮兵，沿公路潮水一樣往南壓。“尖刀營”人手本就不滿編，還要守四座山頭。7連、8連、9連輪番端著機槍，彈鏈燙得手起泡。志愿軍炮兵把僅剩的炮彈攢成三次急襲，每次幾十發，炮響后又歸于死寂，山谷里只剩互相咆哮的沖鋒槍。

拂曉，敵軍飛機成群俯沖，機炮打在巖壁上濺起石屑。三營弟兄貼在山背側，咬牙硬撐。廣田北山的機槍點點火舌，把沖過來的敵人撂下一片，公路上尸體、廢車、彈殼混雜得難以分辨。等到11點，洪川通往橫城的退路再被志愿軍兄弟部隊卡死，包圍圈合攏。美軍、韓軍共一萬兩千多人徹底陷入絕境。

橫城反擊戰至14日黃昏基本結束。戰果統計時，四十軍繳獲火炮百余門，汽車三百多輛，俘敵和擊斃合計上萬。溫玉城拆開三營的傷亡報告，看到李玉才名字后，沉默很久。據說他對警衛員嘟囔一句：“玉才要是能等我一會兒就好了。”這一幕后來被傳為軍中淚點，可惜很多老兵寧肯不去回憶，他們更記得南山頂那面雨雪交加的紅旗。

同年4月，志愿軍總部授予三營“尖刀英雄營”榮譽稱號。李玉才被追記一等功，并獲“二級戰斗英雄”稱號。授獎電報里一句評價精準：“穿插得力，陣地穩固，戰役定局。”很多年后，有研究者推演如果南山沒被拿下，敵軍或能掙脫包圍，戰役性質便由殲滅變擊潰，后續第五次戰役進程亦會受影響。數據模型不帶感情，可冷冰冰的數字再次印證，當時那個三十歲的年輕營長，用生命給戰局多加了幾萬噸重力。

志愿軍大規模穿插戰法，自遼沈起就屢試不爽，橫城一役將其發揮到極致。穿插不是冒險，更不是賭命，而是深入敵腹、鎖住咽喉的主動求勝。李玉才臨陣決斷、請求加碼南山攻勢，恰恰是“主動”二字在戰場上的最佳注腳。若無此人，此戰難稱完美；有此人，卻只能留下一個冰冷墓標。戰爭就是如此無情。萬幸的是，在那片寒風刺骨的山谷，南山依舊巍立，紅旗始終沒有落下。