章士釗60歲時迎娶小妾，原配帶著3個娃去了歐洲，后來過得如何？

1949年深秋，中南海菊香書屋茶霧裊裊。毛澤東握著章士釗布滿皺紋的手笑道： “行老此番南下，怕是程頌云那里又要擺三天宴席。”章士釗摘下金絲眼鏡擦拭鏡片： “潤之放心，我這把老骨頭定把和平的種子撒進湘江。”這段看似尋常的寒暄，卻暗藏著這位 “三朝元老”在歷史轉折點的關鍵作用。

被后世稱為 “現代柳下惠”的章士釗，其人生軌跡總在 “守節”與 “逾矩”間微妙搖擺。1909年倫敦泰晤士河畔，26歲的革命青年牽著吳弱男的手完成西式婚禮時，絕不會想到四十年后發妻會攜子遠走歐洲。這位早年在《蘇報》案中嶄露頭角的才子，彼時正以《民立報》主筆身份在新聞界掀起驚濤駭浪。袁世凱稱帝前夕，一箱箱銀元抬進章宅前廳，說客們將 “北大校長”的聘書擺在案頭，他卻連夜乘火車南下，在車廂里寫下《討袁檄文》的草稿。

說到章士釗與毛澤東的淵源，倒有個鮮為人知的細節。1918年隆冬，楊昌濟捧著熱氣騰騰的姜茶，望著窗外紛飛的大雪突然開口： “士釗兄覺得，開慧與潤之...”話未說完，章士釗已會意笑道： “楊公可記得《詩經》有云'有女同車，顏如舜華'？”這段含蓄的對話，竟促成中國近代史上一段重要姻緣。更令人稱奇的是，當毛澤東為赴法勤工儉學經費焦頭爛額時，章士釗僅用半月時間就募得兩萬銀元，這筆 “不用還”的巨款，后來成了主席心頭四十年的牽掛。

吳弱男的決絕出走，恰似她當年剪斷發辮般利落。1929年上海碼頭汽笛長鳴，這位同盟會首位女黨員帶著三個稚子登上郵輪，海風吹散了她鬢角的銀絲。在巴黎左岸的公寓里，她將李大釗手書的《庶民的勝利》譯成法文，托人秘密帶回國內。1947年日內瓦國際婦女會議上，當西方代表質疑中國婦女解放程度時，吳弱男起身用流利英語回應： “我的三個兒子都參加了反法西斯戰爭，這難道不是中國母親對世界的貢獻？”

章士釗的情感世界始終籠罩著迷霧。1934年初春，杜月笙公館的水晶吊燈下，55歲的法學大家與19歲的京劇名伶殷德貞四目相對。這場被小報渲染成 “梨花壓海棠”的姻緣，實則暗藏玄機——青幫大佬需要文化名流裝點門面，而章士釗則借此維系著與上海地下黨的聯絡通道。令人唏噓的是，當1966年紅衛兵沖進章宅時，挺身護住丈夫重要手稿的，正是這位鮮少拋頭露面的三夫人。

吳弱男晚年在上海弄堂里的生活頗具傳奇色彩。每天清晨，她總要把泛黃的《新青年》合訂本擺在竹制茶幾上，用放大鏡逐字校對手中的婦女解放運動史料。1972年某個春寒料峭的早晨，81歲的老人顫抖著在《告臺灣同胞書》上按下手印，宣紙上的朱砂印痕，恍若當年在東京同盟會誓師時的血手印。周總理聞訊后特意叮囑工作人員： “吳先生的墨寶，要收進國家檔案館。”

章士釗的養生之道倒是別具一格。每天清晨五時必飲紹興黃酒三盅，說是要 “活血通絡”；午后總要臨摹半小時《蘭亭序》，自稱 “養浩然之氣”。1973年赴港斡旋兩岸關系前，他將珍藏的《資本論》德文初版本贈予女兒章含之，書頁間夾著吳弱男當年留學時的船票。彌留之際，這位見證三個時代的老人喃喃道： “弱男...湖南的映山紅該開了...”