【廣州復(fù)學(xué)營專題】復(fù)學(xué)之困：有人嘗試5次還是失敗，“開學(xué)演練”會(huì)順利嗎？

復(fù)學(xué)營高中組開展“模擬返校日”活動(dòng)。

【編者按】2025年8月,渡過聯(lián)合廣東省精神衛(wèi)生中心聯(lián)合打造的首期青少年復(fù)學(xué)營順利開辦，這是一次嘗試打通“家-校-社-醫(yī)”全鏈條支持的復(fù)學(xué)干預(yù)項(xiàng)目，24個(gè)青少年家庭全程參與了6周的多學(xué)科聯(lián)合干預(yù)，截止目前70%以上孩子已回到學(xué)校。南方都市報(bào)團(tuán)隊(duì)深入項(xiàng)目，從多個(gè)角度采訪和記錄了這次探索實(shí)踐，本文是南都系列報(bào)道第二篇，其余幾篇報(bào)道將在未來幾天陸續(xù)轉(zhuǎn)載。

第2期復(fù)學(xué)營正在籌備中，計(jì)劃11月開辦，點(diǎn)擊文末“閱讀原文”加項(xiàng)目助理了解詳情。

“我休了兩次學(xué)，已經(jīng)比同齡人晚了兩年。如果我再不上學(xué)的話，可能這個(gè)學(xué)就上不了了。”今年9月，在經(jīng)歷兩次休學(xué)后，學(xué)生梓涵開始了第二次復(fù)學(xué)。距離上一次復(fù)學(xué)，正好一年。

2024年9月，曾因輕度抑郁、中度焦慮休學(xué)的她，本以為做好了復(fù)學(xué)準(zhǔn)備。可重返校園一周后，因出現(xiàn)嚴(yán)重軀體化障礙與極端負(fù)面想法，不得不再次休學(xué)，直到今年8月。

日前，南都校探發(fā)布專題報(bào)道《》，探尋“我想上學(xué)”背后，個(gè)體、家庭、學(xué)校共同面臨的復(fù)雜困境。

“休學(xué)很容易，回去（復(fù)學(xué)）很難。”廣東省人民醫(yī)院/廣東省精神衛(wèi)生中心主任何紅波一句道破。

據(jù)了解，此次復(fù)學(xué)營里的學(xué)生，60%以上不是第一次復(fù)學(xué)，有的甚至已經(jīng)是第五次嘗試復(fù)學(xué)。

究竟是什么原因，讓孩子們的復(fù)學(xué)之路如此艱難？

恐懼記憶：

校園場(chǎng)景與冷漠言語觸發(fā)心理創(chuàng)傷

8月下旬的廣州，一群處于休學(xué)期的高中生，來到一所“借來”的學(xué)校，小心翼翼地觸碰著久違的校園場(chǎng)景。

這既是一次“復(fù)學(xué)體驗(yàn)”，也是一場(chǎng)“開學(xué)演練”。

今年8月，廣東省人民醫(yī)院/廣東省精神衛(wèi)生中心與“渡過”心理平臺(tái)（一家專注青少年抑郁家庭支持的機(jī)構(gòu)，以下簡(jiǎn)稱“渡過”）在廣州聯(lián)合舉辦了一場(chǎng)線下4周、線上2周的公益復(fù)學(xué)營，面向正在因心理問題休學(xué)的中學(xué)生。

參加高中組復(fù)學(xué)營活動(dòng)的學(xué)生共14人，當(dāng)天實(shí)際到校11人。模擬校園日于早上8點(diǎn)正式開始，8點(diǎn)前已有6位同學(xué)抵達(dá)，最后一位同學(xué)在8點(diǎn)12分到達(dá)。值得一提的是，連續(xù)四周的復(fù)學(xué)營活動(dòng)均從早上9點(diǎn)開始，這一安排顯然對(duì)幫助孩子們逐步調(diào)整作息起到了積極作用。

“再次踏進(jìn)校園，你們是什么感覺？”這是復(fù)學(xué)營班主任問大家的第一個(gè)問題。“這種裝修風(fēng)格讓我覺得惡心”“這個(gè)學(xué)校的氛圍很像我以前的學(xué)校，我有一種被壓著的感覺”“好壓抑”“沒有什么感覺”……

在模擬課堂環(huán)節(jié)，音樂老師邀請(qǐng)大家輪流大聲念出歌詞，訓(xùn)練氣息和發(fā)音，她熱情地邀請(qǐng)每一位同學(xué)，一遍又一遍地鼓勵(lì)同學(xué)提高音量，并邀請(qǐng)全班為每個(gè)同學(xué)鼓掌。然而，輪到鵬飛的時(shí)候，他并沒有站起來，而是把頭深深地埋了下去。輔導(dǎo)員悄悄地坐到他身邊，輕撫他的后背，淚水漸漸打濕了鵬飛的眼眶。在輔導(dǎo)員的陪同下，鵬飛安靜地走出教室，過了一段時(shí)間，說出了他情緒低落的理由：“我無法像其他同學(xué)那樣融入課堂，我無法接受老師熱情的邀請(qǐng)，哪怕知道她是出于好心。”

模擬課堂環(huán)節(jié)，音樂老師邀請(qǐng)大家輪流大聲念出歌詞。

心理層面的恐懼記憶，無疑給孩子們的復(fù)學(xué)之路增添了不少阻礙。

何紅波醫(yī)生指出，有些孩子在學(xué)校煎熬半年甚至一年后才休學(xué)，這段痛苦經(jīng)歷在他們腦海中留下了深刻的恐懼記憶。當(dāng)他們?cè)俅位氐叫@，這種恐懼記憶會(huì)立馬浮現(xiàn)，形成醫(yī)學(xué)上的“條件反射”，產(chǎn)生強(qiáng)烈的情緒和生理反應(yīng)。“這并不是孩子太軟弱、窩囊，而是以前的這種痛苦經(jīng)歷太深刻了，再回到這個(gè)場(chǎng)景時(shí)，必然會(huì)有一種很強(qiáng)烈的情緒生理反應(yīng)。”

2024年9月，經(jīng)歷了2023年第一次初三休學(xué)、復(fù)學(xué)失敗、家教一對(duì)一補(bǔ)課、2024年再戰(zhàn)中考的梓涵，順利考上了一所高中。然而，高一的高強(qiáng)度學(xué)習(xí)節(jié)奏、老師對(duì)學(xué)生的高要求，卻瞬間將她拉回到初三時(shí)升學(xué)壓力大的氛圍。

梓涵媽媽還向南都N視頻記者透露了另一件“讓人心疼的事”。去年女兒在高一嘗試復(fù)學(xué)的那段日子，曾鼓足勇氣攥著課本走進(jìn)辦公室，向任課老師請(qǐng)教一個(gè)沒弄懂的知識(shí)點(diǎn)。可話剛說完，老師一句“你怎么考上高中的，這個(gè)都不懂”突然砸過來，像塊冰錐扎進(jìn)梓涵心里。

“這件事，她跟我反復(fù)說了好多次，很難受，非常難受。”梓涵媽媽嘆了口氣。

本就對(duì)校園生活充滿忐忑的梓涵，被老師的言語戳中了軟肋。那份剛復(fù)學(xué)就縈繞不散的無措感，如同潮水般再次將她徹底包圍。

此后，梓涵請(qǐng)假休息兩周。但終歸因嚴(yán)重軀體化障礙與極端負(fù)面想法，不得不再次休學(xué)，還為此住院逾一個(gè)月。

“我們?nèi)ツ旰椭锌圃盒睦硭黄痖_展一項(xiàng)針對(duì)1000多個(gè)抑郁癥家庭的調(diào)研。調(diào)研顯示，一個(gè)孩子平均的休學(xué)次數(shù)是1.71次，也就是說復(fù)學(xué)失敗是很普遍的現(xiàn)象。”渡過CEO李香枝說道。

“衡水式”管理：

僵硬的規(guī)章制度引發(fā)心理抗拒

在復(fù)學(xué)營里，和梓涵關(guān)系很好的夢(mèng)溪，也忍不住“吐槽”起學(xué)校“一身衡水病”。

同樣是2024年9月，曾確診重度抑郁、中度焦慮的學(xué)生夢(mèng)溪堅(jiān)持回校兩周，但后續(xù)再度情緒崩潰。雖沒正式休學(xué)，但這一年來，她一直請(qǐng)長(zhǎng)假在家休息；每周只回校半天，參加校合唱團(tuán)排練。

“作為學(xué)生，我在學(xué)校會(huì)有一種沒有被尊重的感覺。”在夢(mèng)溪的描述里，學(xué)校有著軍事化的管理、死板的規(guī)定，住校時(shí)，早上6點(diǎn)鐘起床；7點(diǎn)多早讀，“一定要站起來讀”；遲到會(huì)扣班級(jí)的考勤分；晚上十點(diǎn)鐘晚自修才結(jié)束……

這些難以改變的規(guī)章制度，讓她在學(xué)校的日子格外難熬，讓她抗拒復(fù)學(xué)。

在她心中，學(xué)校應(yīng)該開放、自由、靈活，允許學(xué)生表達(dá)意愿、尊重每個(gè)人的想法。但現(xiàn)實(shí)卻是，當(dāng)前的體系更側(cè)重于方便管理，而非關(guān)注學(xué)生個(gè)體需求。

復(fù)學(xué)營高中組開展“模擬返校日”活動(dòng)。

夢(mèng)溪的經(jīng)歷，像一把鑰匙，打開了輔導(dǎo)員翔宇藏在心底的記憶閘門。從初中到大學(xué)，確診重度焦慮和抑郁的翔宇，一共休學(xué)又復(fù)學(xué)了4次。去年，他才順利大學(xué)畢業(yè)，如今一邊從事心理健康科普工作，一邊在渡過擔(dān)當(dāng)線下營的輔導(dǎo)員工作。“課堂上的規(guī)矩多到數(shù)不清，像一張無形的網(wǎng)，將我裹得緊緊的。在那一刻，我覺得學(xué)校就像監(jiān)牢。”

何紅波醫(yī)生告訴南都N視頻記者，當(dāng)前很多學(xué)校雖重視孩子心理健康，但在對(duì)問題的理解包容、強(qiáng)有力干預(yù)方面存在難度，因?yàn)榇蠹覍?duì)心理健康領(lǐng)域缺乏深刻認(rèn)知，需要時(shí)間去理解其本質(zhì)、表現(xiàn)形式、解決方法及預(yù)防措施，要邊實(shí)踐邊探索；每個(gè)學(xué)校心理老師資源水平不一，真正臨床咨詢治療經(jīng)驗(yàn)有限，這也需要成長(zhǎng)。

“考大學(xué)”是執(zhí)念：

返校難以跟上學(xué)校節(jié)奏

“我不排斥學(xué)習(xí)上的挑戰(zhàn)，本身覺得學(xué)習(xí)很有意思，但現(xiàn)在壓力太大，讓學(xué)習(xí)變成了一種負(fù)擔(dān)。”夢(mèng)溪說道。

當(dāng)學(xué)習(xí)成了趕進(jìn)度、湊任務(wù)的應(yīng)付，那份最初對(duì)世界的求知欲，慢慢黯淡下去。

而休學(xué)期間學(xué)業(yè)的中斷，讓學(xué)生們復(fù)學(xué)后面臨著嚴(yán)峻的學(xué)業(yè)斷層問題，跟不上學(xué)校節(jié)奏成為普遍難題，甚至可能觸發(fā)病情復(fù)發(fā)。

家長(zhǎng)趙敏的孩子就遭遇該情況。趙敏作為此次復(fù)學(xué)營的“陪跑家長(zhǎng)”，負(fù)責(zé)開導(dǎo)、鼓勵(lì)休學(xué)的孩子與父母。說起女兒初二休學(xué)后的那段日子，她的語氣還帶著幾分忐忑。

她還記得，孩子生病休學(xué)后執(zhí)念很深，哪怕夫妻倆都已選擇“放下”，但孩子仍舊覺得自己學(xué)習(xí)還不夠努力：“只要再努力一把，可能就趕上了；一定要上個(gè)高中，以后要上大學(xué)，要不然就沒用了。”因此，休學(xué)那段時(shí)間，趙敏就請(qǐng)了一對(duì)一老師上門補(bǔ)課，“孩子自己也信心滿滿，說肯定能跟上”。

可這份信心，在復(fù)學(xué)后被瞬間打碎。“剛?cè)W(xué)校一周，孩子就慌了。”趙敏的聲音沉了沉，或許是孩子習(xí)慣了一對(duì)一時(shí)的寬松，面對(duì)學(xué)校的節(jié)奏，就像突然被擰緊的發(fā)條。“她休學(xué)的一整年，初二課程早講完了，初三一開學(xué)，幾乎天天都在考試。”

當(dāng)拿到試卷，女兒盯著滿頁陌生的題目，補(bǔ)課積累的底氣，在“不會(huì)做”的現(xiàn)實(shí)面前潰不成軍。開學(xué)不到一個(gè)月，女兒就住院了，一住就是三個(gè)月。

當(dāng)病情再次穩(wěn)定下來，在趙敏提供的“繼續(xù)上學(xué)”和“在家休息”兩條路中，女兒仍然選擇了“上學(xué)”。為了這份倔強(qiáng)，趙敏反復(fù)跟老師溝通：“老師特別好，說孩子想坐哪個(gè)位置都可以，還特意打視頻電話給孩子，說‘不用擔(dān)心，我們都是你的后盾，我們所有的人都支持你，你不是一個(gè)人在奮斗’。”

可這份溫暖，沒能抵擋住考試帶來的沖擊。女兒剛進(jìn)考場(chǎng)，軀體癥狀就涌了上來，老師只好讓家長(zhǎng)趕緊來接孩子回家。

為了讓女兒真正放下“只有上大學(xué)才有出路”的念頭，趙敏特意帶她一起去做打包兼職，兩人從早忙到晚掙得幾百元；還去工廠里做手表，體驗(yàn)城中村生活，讓女兒明白有手有腳能干活就不會(huì)餓肚子。

“媽媽，我知道其實(shí)不用上大學(xué)，也能夠過好自己的生活。”卸下負(fù)擔(dān)的女兒，中考裸考后入讀一所職業(yè)高中。雖然孩子的病情偶爾還有點(diǎn)反復(fù)，但已經(jīng)不再需要休學(xué)或請(qǐng)長(zhǎng)假，目前已經(jīng)順利升到高二年級(jí)。

專家：青少年想要成長(zhǎng)

除了學(xué)校目前幾乎沒有更好選擇

“只要能回到學(xué)校，哪怕是學(xué)不下去，都是一種成功。”

在何紅波醫(yī)生看來，這些孩子大部分智商都不錯(cuò)，只要在環(huán)境中能夠找回自己的快樂，慢慢學(xué)習(xí)狀態(tài)自然就上來了。“青少年想要成長(zhǎng)，除了學(xué)校，目前幾乎沒有其他更好的選擇。通過課程學(xué)習(xí)促進(jìn)大腦發(fā)育、學(xué)會(huì)如何跟人打交道，學(xué)會(huì)社會(huì)的一些基本社會(huì)規(guī)則，這也是成長(zhǎng)很重要一部分。”

當(dāng)復(fù)學(xué)路上的阻礙逐一浮現(xiàn)——心理恐懼的陰影難以消散，學(xué)校管理的適配尚有差距，學(xué)業(yè)斷層的壓力步步緊逼，這些困境不僅讓孩子們?cè)谛@門口徘徊不前，也讓家庭與學(xué)校在幫扶中屢屢感到力不從心。

但困境之下，總有人在探索破局之道：公益復(fù)學(xué)營的“開學(xué)演練”試圖消解心理壁壘，家校協(xié)同的“個(gè)性化支持”在嘗試適配特殊需求，過來人分享的“實(shí)踐體驗(yàn)”則為打破認(rèn)知執(zhí)念提供了新思路。

在模擬返校日前，同學(xué)們?cè)诠鎻?fù)學(xué)營中參與了為期4周的多項(xiàng)線下活動(dòng)。

經(jīng)歷一個(gè)月的復(fù)學(xué)營活動(dòng)后，9月，夢(mèng)溪、梓涵等人重新踏入校園，開啟新生活，雖然前路依然充滿未知。

這些零散卻珍貴的嘗試，是否能凝聚成可復(fù)制、可推廣的復(fù)學(xué)模式？又有哪些方法能真正為孩子們鋪就一條更順暢的返校之路？接下來，南都將聚焦這些探索，尋找困境破解之法。

（注：梓涵、夢(mèng)溪、鵬飛、趙敏均為化名）

南都校探（nanduxiaotan）報(bào)道

策劃：王衛(wèi)國 李陽

統(tǒng)籌：尹來 游曼妮 王詩琪

采寫：南都N視頻記者 孫小鵬 王詩琪 楊曉彤

視頻：蔡文茵 羅雪純

設(shè)計(jì)：何欣

微信公眾號(hào)｜南都校探

傾聽患者心聲，了解精神健康知識(shí)，探索青少年抑郁解決方案，關(guān)注獲取更多幫助