這屆中產(chǎn)有多慘，辛苦半生卻被趕回起點

曾經(jīng)我以為留在上海了，自己的孩子可以輕輕松松上個車。

結(jié)果車上早就擠滿了人，還在想辦法把車門焊死，不讓車外的人進(jìn)來，甚至車內(nèi)也在打架，想踹下去幾個人好讓車?yán)飫e那么擠。

所以我說北上廣的中產(chǎn)們有點慘，他們是孩子的時候，爸媽躺平，現(xiàn)在成了爸媽，孩子又躺平了。

我來自北方一個普通的小縣城。

從小到大，我的目標(biāo)明確且唯一：努力學(xué)習(xí)，考上高中，再考大學(xué)?？嫉酵獾厝?，考到大城市去。

因為據(jù)說在大城市，分?jǐn)?shù)線很低，學(xué)生讀書很輕松，每天參加各種活動。學(xué)校實行素質(zhì)教育，教的是音樂，藝術(shù)，人文這類課程，而且在《十六歲的花季》里，男生女生竟然大大方方地一起聊天，根本不忌諱。這著實讓我羨慕。

相比之下，人家才是面向21世紀(jì)的學(xué)生，哪像我們，一天到晚傻讀書，連托福，GRE都不知道是咋回事。

后來來上海讀了大學(xué)，發(fā)現(xiàn)傳言基本屬實。

大一時有天晚上無聊，一個上海本地同學(xué)開始給女生宿舍打騷擾電話，用日語。女生被搞得莫名其妙，我們哈哈大笑。

笑過之后才感受到差距，人家已經(jīng)能用日語開玩笑了，我們學(xué)了六年英語嘴都張不開。

這更加讓我堅定了四年后的目標(biāo)——我吃過的苦，不能讓下一代再吃一遍。我確實沒出生在羅馬，但我的孩子可以從小就在羅馬享受。

于是畢業(yè)后我留在了上海工作，扎根這里，如愿成了上海人的家長。

我錯了，我猜到了前頭，卻沒猜中結(jié)局：

羅馬的路還是那么寬，人卻越來越多，甚至開始堵車了。

我剛工作時，印象很清楚，單位里都是說上海話的。這讓我很痛苦，因為我基本聽不懂。

幸虧我勤學(xué)苦練，每天看《老娘舅》和《紅茶館》，才在半年內(nèi)突飛猛進(jìn)，達(dá)到了電話里對方聽不出我是外地人的程度。

從另外一個角度看，這也說明當(dāng)年上海還是以本地人居多的。后來慢慢地，單位里聽到的上海話越來越少了，普通話甚至是英語變成了工作語言。

導(dǎo)致我偶爾聽到上海話，還挺親切。

從上海話的應(yīng)用程度，可以看出上海是個好地方，來上海闖蕩并且安家的外地人一年比一年多。

于是問題出現(xiàn)了。

這些外地人中，相當(dāng)一部分和我一樣，都是通過高考上了大學(xué)，畢業(yè)后又留在上海工作，結(jié)婚生子的。大家和這座城市共同成長，變成所謂的中產(chǎn)。

我們是過去二十年高速發(fā)展的受益者，但也因此打上了思想鋼印，形成了路徑依賴。在我們眼里，人生只有一條路，那就是：

好好學(xué)習(xí)→考個好高中→考個好大學(xué)→找個好工作。

關(guān)鍵在于，成功是可以復(fù)制的嗎？

先不說在今天，好大學(xué)和好工作之間還能不能劃等號，單單這第一步，考個好高中，已經(jīng)讓無數(shù)家長頭疼不已。

又或者說，別說考個好高中了，能上高中就足夠謝天謝地。

中產(chǎn)們當(dāng)年是千軍萬馬過高考那根獨木橋，他們的下一代還沒走到高考，中考那根更窄，人更多的獨木橋已經(jīng)橫在了眼前。

有一次去學(xué)校開家長會，老師告誡我們，經(jīng)統(tǒng)計，學(xué)生家長中本科及以上學(xué)歷的比例是95%。

但是他們的孩子上高中的比例卻只有50%，也就是必然有相當(dāng)一部分的本科家長，他們的孩子沒法上高中，更別提參加高考了。

任何一個家長都無法心平氣和地接受這一切。

怎么辦？只能卷起來。晚上學(xué)到11點，周末輾轉(zhuǎn)于各個輔導(dǎo)班，不對，現(xiàn)在沒有了，輾轉(zhuǎn)于iPad里的各個教學(xué)app。

我小時候拼命逃離的題海，現(xiàn)在主動把孩子扔進(jìn)去讓她暢游，最好除了吃飯睡覺，一直別停。

可卷來卷去，結(jié)果呢？

上面這張圖是北京海淀今年中考的分?jǐn)?shù)分布圖。

通常我們會認(rèn)為應(yīng)該是金字塔結(jié)構(gòu)，也就是高分少，低分多。但這張圖太慘烈了，是個蘑菇云分布，大多數(shù)學(xué)生成績都集中在頂部，分差非常小。

換句話說，家長們正在用盡所有資源，幫助學(xué)生去沖刺那50%。

難怪上次同學(xué)聚會，連上海本地同學(xué)都認(rèn)同，說如今的孩子比他們那時更難了。

這和我曾經(jīng)的夢想相差太多。

我以為留在上海了，自己的孩子可以輕輕松松上個車。結(jié)果車上早就擠滿了人，還在想辦法把車門焊死，不讓車外的人進(jìn)來，甚至車內(nèi)也在打架，想踹下去幾個人好讓車?yán)飫e那么擠。

所以我說北上廣的中產(chǎn)們有點慘，他們是孩子的時候，爸媽躺平，現(xiàn)在成了爸媽，孩子又躺平了。

合著從頭到尾，只有自己在奮力拼搏，還沒什么好結(jié)果。

無奈之下，只有降低期望，調(diào)整心態(tài)。

去年春天出不了小區(qū)，我們一堆家長聚在一起聊天。一個說親戚的孩子考上合肥的某個大學(xué)，另一個表示質(zhì)疑，說也不是什么好學(xué)校啊。更多的家長立刻說，不錯啦，能考上大學(xué)已經(jīng)很好了。

但有時心中也難免不平衡。

上次去菜市場買菜，經(jīng)常光顧的那個大姐說下周就收攤了，孩子考上四川大學(xué)，她要送孩子去上學(xué)。

我說那你沒白辛苦啊，她說嗐，我也從來沒管過，都是孩子自己學(xué)的。

我想起我們家為了多玩一會iPad每天和我斗智斗勇的那位，一瞬間很心塞。

有時候心一狠，索性啥都不管拉倒。焦躁個毛，要相信一切都是最好的安排。

我們只是陪伴孩子長大，越到成年，他們越是獨立個體，有自己的想法和人生軌跡，這些也不是我們能左右的。

而我們遲早會成為孩子成長的背景，更該在自己的人生階段里好好生活。

真要擔(dān)心未來，那就想辦法多賺點錢，萬一孩子書讀不好還能給他多留點錢傍個身。

所謂雞娃不如雞自己，不管為了誰，還是得繼續(xù)拼搏啊。

你說這屆中產(chǎn)多倒霉。小時候努力學(xué)習(xí)，現(xiàn)在還要努力不敢停，一路兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)三十年，終于又回到起點。

本 文轉(zhuǎn)載自秋日么么茶（ID：lovemmtea）。一個 認(rèn)真記錄生活的中年男人。關(guān)注我，帶給你最真實的人生感悟。麥子熟了經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載，如需轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。