名滿天下的“初唐四杰”，年少就意氣風(fēng)發(fā)，可是卻無一人能夠善終

小時候背唐詩，天天念著“海內(nèi)存知己”，唱著“曲項(xiàng)向天歌”，品著“愿作鴛鴦不羨仙”，嘆著“寧為百夫長”……

后來才知道，這些刻進(jìn)骨子里的句子，都出自四個早逝的唐朝天才手筆。誰能想到，老天爺偏要妒才。任憑他們才高八斗、光焰萬丈，終究拗不過命數(shù)。

王勃淹死時，才二十七；盧照鄰自己爬進(jìn)潁水，四十整；楊炯死在縣令任上，四十四；駱賓王更絕，造反失敗，最終“人間蒸發(fā)”。

這四位初唐的天才詩人，活著的時候驚艷眾人，但是離開的方式卻讓人惋惜不已。

一、 盧照鄰：被病痛壓垮的貴公子

“得成比目何辭死，愿作鴛鴦不羨仙”——《長安古意》。

范陽盧氏，響當(dāng)當(dāng)?shù)拿T。盧照鄰生在這個家族，本該算是命好的。他十歲就被學(xué)問大家曹憲看中，收作關(guān)門弟子。這老頭孤傲得很，唐太宗請他做官都不去，偏對眼神清亮的孩子敞開大門。

當(dāng)時曹先生問自己的關(guān)門弟子：“'照鄰'這名兒，是'燒自個兒照亮街坊'的意思嗎？”瞧瞧小盧這名字字起的，格局夠大！

后來盧照鄰跟著王義方學(xué)經(jīng)史，年紀(jì)輕輕灌了滿肚子墨水。二十歲進(jìn)鄧王府當(dāng)差，王爺李元裕逢人便夸贊說：“此吾家之相如也！”

王府十年是盧照鄰過得最舒坦的日子，跟著王爺東游西逛，開銷不愁，風(fēng)光體面。誰知他的好日子，最后竟毀在自己詩上。

惹禍的就是他的代表作《長安古意》，其中“梁家畫閣中天起，漢帝金莖云外直”兩句，被武則天的侄兒武三思認(rèn)定是“借東漢外戚諷刺當(dāng)朝”，最后把他下了大獄，再出來時，人就垮了。

野史上說是染上風(fēng)疾（嚴(yán)重風(fēng)濕或麻風(fēng)），病勢洶洶。范陽盧氏那么大的一個家族 ，“破產(chǎn)以供醫(yī)藥”，就連藥王孫思邈也搬來同住，最后還是回天乏術(shù)。

這病如附骨之疽，纏了盧照鄰十余年。公元689年冬，不堪折磨的盧照鄰爬入穎河。當(dāng)河水淹沒口鼻，四十歲的詩人終得解脫。

二、 王勃：南海吞沒的流星

“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”——《滕王閣序》。

王勃是四杰里最耀眼的明星，六歲屬文，九歲挑顏師古《漢書注》錯處著《指瑕》十卷。十四歲中科舉當(dāng)朝散郎，唐朝最年輕命官，少年得志，不過如此。

可命運(yùn)專捉弄天才，一篇戲作《斗雞檄》將他推入了深淵。總章二年（公元669年）五月，沛王李賢與周王李顯斗雞。

十五歲的王勃寫檄文助興，其中“兩雄不堪并立，一啄何敢自妄”兩句，直接觸怒了唐高宗，后者怒斥道：“一觴一詠，足以肇亂！”

當(dāng)時玄武門之變陰影未散，皇帝最忌兄弟相爭，于是唐高宗打發(fā)王勃滾出長安，昔日好友也對他避之不及。

但是王勃的厄運(yùn)還沒有完，就在他擔(dān)任虢州參軍時，不幸卷入一樁離奇的官司：史書上說他先藏匿了一個罪奴曹達(dá)，后來又將其殺害。

這又救又殺的，當(dāng)中顯然透著點(diǎn)兒邪性，恐怕還是遭人構(gòu)陷吧。最后，王勃判了死罪！幸好遇上大赦保住了性命，但是仕途盡毀。

上元二年（公元675年），王勃南下交趾探親，途經(jīng)南昌，適逢滕王閣盛宴。他即席揮就《滕王閣序》，“落霞孤鶩，秋水長天”驚艷四座，誰知竟是絕唱。

次年，王勃返程渡海，風(fēng)浪掀舟。人雖撈起，驚悸而亡，死的時候年僅二十七。

三、 駱賓王：神童的末路謎團(tuán)

“露重飛難進(jìn)，風(fēng)多響易沉”——《在獄詠蟬》。

“鵝，鵝，鵝，曲項(xiàng)向天歌”，七歲童謠傳唱千年。怎料他成年后最轟動的文章，竟然是造反的《討武曌檄》。

駱賓王性子剛直，任侍御史時上書斥武則天“豺狼當(dāng)?shù)溃蟾`橫行”，觸怒未來的女皇武則天，鋃鐺入獄。

鐵窗里聞蟬鳴作《在獄詠蟬》，“露重飛難進(jìn)，風(fēng)多響易沉”——露重難飛，風(fēng)吞蟬鳴，恰似己身困境。“那堪玄鬢影，來對白頭吟”，黑蟬對白頭，冤屈難訴。

出獄之后任臨海縣丞，嫌官太小棄職游廣陵。心中塊壘未消，作詩明志：“寶劍思存楚，金椎許報(bào)韓”，誓效古人復(fù)國。

公元684年，武則天廢唐中宗自立。徐敬業(yè)揚(yáng)州舉兵討武，駱賓王一激動，提筆作檄：“一抔之土未干，六尺之孤何托？”

意思說：高宗皇帝墳土未干，幼主托付誰人？武則天讀罷感嘆“宰相安得失此人”，然而通緝令照發(fā)不誤。

后來徐敬業(yè)兵敗，駱賓王也就從此人間蒸發(fā)了。《資治通鑒》說他已經(jīng)在戰(zhàn)亂中被殺，《朝野僉載》則說他可能兵敗投江，《本事詩》里記載他削發(fā)為僧。

至今，川滇交界處還有駱姓村落，當(dāng)?shù)厝苏f，他們的先祖“指江改姓”避禍定居在那里。這位七歲寫下《詠鵝》的天才詩人，最終的下落成了史書上的無解之謎。

四、 楊炯：不甘人后的“刺兒頭”

“寧為百夫長，勝作一書生”——《從軍行》。

楊炯十歲中“神童舉”，十一歲入弘文館。起點(diǎn)雖高，但是冷板凳一坐就是十六年！近三十才得從九品校書郎，憋屈得很。

他心高氣傲，對“王楊盧駱”排名耿耿于懷：“愧在盧前，恥居王后”——服盧照鄰，卻不服王勃居前！這根刺扎在心里多年。

堂弟楊神讓參與徐敬業(yè)兵變，倒霉的楊炯受到牽連貶梓州司法參軍。如意元年（公元692年），外放盈川縣令。

官越小，脾氣越暴，史載“以嚴(yán)酷著稱”，同僚關(guān)系緊張。張說贊其“文思如懸河注水”，才情卻在現(xiàn)實(shí)中干涸。

方志載其結(jié)局悲愴：長壽二年（公元693年）盈川大旱，地裂禾焦。楊炯以縣官身份跪地求雨，三日三夜無果，絕望投井。

當(dāng)夜暴雨傾盆，尸浮水面。百姓感其誠，立祠歲祭。“寧為百夫長”的豪情，終被官場碾碎，年四十四。

結(jié)語

當(dāng)王勃潑墨滕王閣時，不知南海風(fēng)浪已經(jīng)候他多時；盧照鄰沉入潁水那刻，楊炯正在蜀地貶所長吁；駱賓王檄文未干，已注定消逝于歷史烽煙。

四人終局，皆系于權(quán)力漩渦：盧照鄰因詩獲罪，字字成枷鎖；駱賓王檄文招禍，墨痕化刀兵；楊炯不堪重負(fù)，清泉埋傲骨。

王勃之死看似偶然，細(xì)究卻是貶謫鏈條的最后一環(huán)——若非卷入皇子之爭遠(yuǎn)放天涯，怎有南海孤舟傾覆？

裴行儉當(dāng)年斷言"浮躁淺露，豈享爵祿之器"，今觀確非虛言。若盧、王筆下收斂三分鋒芒，何至招來殺身之禍？倘楊、駱胸中消減幾成銳氣，未必踏入死局。

然性格之外，更有時代鍘刀高懸：武周更迭的血雨浸透詩箋，門閥壁壘撞碎寒門青云路，守舊文人的冷眼凍結(jié)革新火種。當(dāng)巨輪碾過，縱是文曲星下凡，也終將化作齏粉飄零。