吳京，塌了也好

最近，吳京一直在風口浪尖上。

他從《戰(zhàn)狼2》開始，到今天被群嘲。

不是因為他做錯了什么。

今天網友玩的梗，都是他多年前的言論。

只不過同樣的話，過去聽來，從來沒有像今天這樣刺耳。

首先，吳京說了什么？

最出圈的是「坦克是沒有后視鏡的」，當年《戰(zhàn)狼2》的采訪。

坦克是沒有后視鏡的；

槍炮是不長眼的；

非洲人的語言是不通的。

原話是「黑哥們兒」，字幕有更改

這段話的精髓有兩點。

其一，排比句式「……是……的」被各大博主加入二創(chuàng)。

其二，搖頭晃腦的小動作，仿佛說話跟開槍一樣，帶有后坐力。

被網友制成表情包：

相當自信的態(tài)度，似繃非繃的表情，夸張的肢體語言，都讓人忍俊不禁。

除了這段采訪，被玩梗的還有「我……過，你……過嗎」。

事實上這段話從去年開始就風靡短視頻了。

許多博主以自嘲的方式反諷吳京，甚至貓貓狗狗都出動了。

于是，一場對吳京的大型挖掘活動開啟了。

各種發(fā)言，在今天都非常拉仇恨。

比如，他曾多次談起自己家族的出身，是來自滿洲正白旗，多爾袞一脈。

秀滿清皇族身份？

現(xiàn)在可不興這個啊，近期的游戲《明末·淵虛之羽》被網友噴得體無完膚，就是因為相關的歷史爭議。

況且，按史料記載，多爾袞只有一個女兒，且無后代……

也說過，《戰(zhàn)狼2》是一部拍給中國女性觀眾的情書。

為什么呢？

因為中國的女性觀眾太強了，只希望強者來征服，而吳京，就是這個強者。

放在今天，這發(fā)言，也足夠在小紅書被審判一輪了的。

以及在節(jié)目現(xiàn)場，向主持人澄清《戰(zhàn)狼》中的冷鋒與他的上司龍小云，并沒有直接的情感聯(lián)系。

結果把曖昧念成了「暖味」。

通過這些片段，網友拼湊出了一個小丑版吳京。

自負，油膩，爹味。

與幾年前，那個「神圣不可侵犯」的他，有著天壤之別。

要知道在口碑頂峰期，任何雜音，自有網友出面整頓——

不喜歡他的電影，是「戰(zhàn)狼PTSD患者」破防了。

支持他，就等于支持國運。

當時網上有著這樣肉麻的吹捧——

吳京什么地位？撥亂反正什么地位懂不懂？

商有伊尹，漢有霍光，宋如岳飛，明如于謙。

你把電影當王朝，那吳京對中國電影的功績就四個字：

再造社稷。

而被捧上神壇的吳京，今天不僅不再光榮偉大，反而成了人人都可以玩弄的笑柄。

原來，群眾的擁護，保質期竟然如此之短。

吳京確立今天在電影界的地位，當然是由于《戰(zhàn)狼2》。

但在那背后，是他終于痛痛快快地做了一回自己。

生涯早期的吳京，一直處在半紅不火的模式里，他所飾演的角色，也無非是玉面小生，或者邪媚反派。

前者，如《功夫小子闖情關》的楊學文，《小李飛刀》的阿飛。

雖然武藝高超，但氣質總歸文質彬彬，清秀飄逸。

走的是李連杰的老路。

后者，如《男兒本色》中輕蔑狂放的天養(yǎng)生，還有《殺破狼》里狠辣陰毒的殺手阿積。

在臉譜化的邪惡之外，還有一種難以言喻的陰柔氣。

作為角色，這些當然都很有記憶點。

但，這也反射出了早期吳京的困境——

他始終是一個工具，一個港產動作片余暉下的替代品。

他的武功未必比前輩們差，但隨著產業(yè)的下滑，他也只能在設定好的反派套路中消耗青春。

而觀眾們，對一個重復套路的吳京，也并不感興趣。

但《戰(zhàn)狼》系列不一樣。

首先，冷鋒這一角色，本身就是吳京價值認同中極為重要的一部分——

痞氣的刺頭，武功高強的同時有一身反骨，而且大節(jié)不虧。

他的行為動機，是極為充盈且多元的。

軍人使命、國際友誼、戰(zhàn)友手足、兒女情長，并最終融匯在民族自尊這個點上。

你可以說以現(xiàn)在的眼光來看，冷鋒的身上雜糅了太多情緒爆點。

今天，「戰(zhàn)狼」幾乎等同于國家主義的代名詞。

然而事實上，《戰(zhàn)狼2》這部電影真正激動人心的內核，是以國家名義的個人英雄主義。

兩年后同題材的《紅海行動》，宣稱是中國首部現(xiàn)代化軍事動作片。

此言不虛。

因為《戰(zhàn)狼2》的故事，并不是國家行使的軍事行動。

而是冷鋒，這個退伍軍人的個人行動。

他在火線沖鋒，飛檐走壁，硬剛坦克，以一人之力扭轉了局勢。

所以在別人質疑故事真實性的時候。

他才會說——

換而言之，《戰(zhàn)狼2》將冷鋒當成了一個超級英雄來拍。

這個超級英雄的魅力是多方面的。

他反叛不羈，因觸犯隊伍紀律而被開除。

他酒量過人，論瓶吹茅臺。

他沖冠一怒為紅顏，不耽誤國仇家恨的同時還抱得美人歸。

所以，《戰(zhàn)狼2》的成功不是因為主旋律，恰恰是在于對主旋律的革新。

吳京將他港式武俠動作片的經驗，融合個人性格特色，融入到了一部熱兵器的軍事題材中。

同時滿足了觀眾的民族自豪、大國重器和個人英雄的多重期待。

而對于吳京來說。

成功有太多的巧合，畢竟之前誰也沒料到《戰(zhàn)狼2》會破票房紀錄。

他抵押房子拍《戰(zhàn)狼1》，只是為了兩個理由。

第一，好玩。

第二，要做純爺們兒。

而為了這些理由，他可以一次次地去搏命，去投入錢財，去請專業(yè)的動作指導和爆破小組。

這種強烈的表達欲望，與其中飽含的真誠，被觀眾們感知到了。

于是，冷鋒與吳京合二為一，讓時代的風吹向了他。

是的，當然不能回避時代的風口，對吳京的加持。

2017年是個怎么樣的年代？

經濟向好的日子里，人們擁有向上的活力與遍地的機會，民族自信心空前高漲，面對一切都敢挑戰(zhàn)，且一定要有結果。

在《戰(zhàn)狼2》之后，主旋律商業(yè)大片才如雨后春筍般蜂起。

而且都承擔了電影之外的意義與情感。

《紅海行動》是雖遠必誅，《流浪地球》是中國科幻崛起，《奪冠》是女排精神，《我和我的》系列是個人命運即國家命運。

另一個例證是——

外國人能做到的，我們一定能做。

就像從前說的那樣——

吳京的《戰(zhàn)狼》系列本質上是一種「直播電影」。

電影的劇情推動，來自于和個人形象綁定的強烈情感內核。

作者不是在幕后控制故事走向。

而是跳到臺前來，連同特色與缺點一起，讓觀眾確認，這就是作者本人。

這是捧起吳京的靈丹妙藥，卻也是他的某種桎梏。

因為當一種情緒用盡的時候，他還能不能繼續(xù)提供另一個故事，另一種情緒給觀眾。

這是他的考題。

很遺憾，他沒能做下去。

如果說2017年的吳京，為當時的中國觀眾，提供了一劑恰逢其時的雞血針的話。

那么2025年，這劑雞血的保質期，似乎已經到了。

先不說吳京。

2014年黃渤在春晚表演過一個《我的要求不算高》的節(jié)目。

今天被網友翻出來看，怎么每一條，都很不知天高地厚呢——

而這樣的歌詞，當時聽起來還挺正常的。

幸好這只是節(jié)目表演，不然黃渤今天也得翻車。

時代在悄悄變化，觀眾們的心態(tài)也在潛移默化地改變。

就比如一個詞，內卷。

在印象里，這個詞的興起，其實并沒有幾年。

在網絡上大型流傳，得追溯到2020年之后。

又比如，今年暑期檔，你所見到的電影宣發(fā)里，最頻繁的關鍵詞：牛馬、職場生存、班味……

就連今年初票房創(chuàng)紀錄的《哪吒2》。

也將情感的爆發(fā)點，指向了小妖內卷、底層被煉成丹供上層享用、恐怖僵化的班味。

沒錯，仙班也是班

如果《戰(zhàn)狼2》給人的爽感，是對外利劍出鞘。

那么，現(xiàn)在觀眾的最大痛點，是周遭生活的鈍刀切肉。

在當下的時代，我們需要的不再是一切都要往外擴張，獲得更多的豪情。

而是在普遍性的疲累中，尋找宣泄自我的出口。

可這些，吳京和他的電影，給不了。

不僅如此。

吳京今天在輿論上得不到支持，不是因為他太戰(zhàn)狼了，恰恰是因為他不再戰(zhàn)狼。

這讓他丟失了基本盤。

正如前面所說，《戰(zhàn)狼2》成功于強烈的個人特質。

冷鋒是脫離集體、絕對英雄的存在。

而國家隊，只是虛化的背景板，在電影結尾才走了個過場。

就連「犯我中華者，雖遠必誅」這句臺詞。

都很桀驁不馴。

它來自于網絡，比一般的主旋律更接地氣，也更「出格」。

因為國產主旋律并不大肆宣揚海外作戰(zhàn)，最多也只是以維和部隊的形式參與軍事行動。

「雖遠必誅」這個說法，充滿了個人化的任性和霸氣。

這樣的特質讓吳京被群嘲。

可在當時，卻是成功引爆了許多人積壓已久的情緒。

但你看《戰(zhàn)狼2》之后，吳京還有多少個性鮮明的角色呢？

他不再任性。

而是溫和地走進了主旋律，溫和得像一個主旋律宇宙的NPC。

他在重復的，是上個時代的英雄敘事，是時代命運集結于符號化人物于一身的框架。

《流浪地球》的劉培強換身登山服，就是《攀登者》里的方五洲。

《我和我的父輩》里，那句「你真要死，你就死在我后面，不然我沒臉見你娘」。

看上去也和《金剛川》里罵罵咧咧，卻又把隱藏炮位讓給戰(zhàn)友的關磊沒什么兩樣。

這些角色無一例外都是成熟可靠，有著一切決心與手段的長輩。

這并沒有錯。

只是如今的觀眾，也只能在大銀幕上看見這些，收回目光，仍然要面對一地雞毛的生活。

打再多的雞血，也挽不回作為牛馬，隨時有可能被時代撞倒的風險。

換句話說。

觀眾們需要的保證，與吳京能給的情緒，錯位了。

吳京沒有做錯什么。

但今天的局面，他或許也并沒有太多可以抱怨的。

因為《戰(zhàn)狼2》以及后來的成功，并不完全來自于電影本身，很大程度也來自于大眾情緒的回饋。

一個例子。

在K.O.掉大反派后，一段對白的翻譯引發(fā)過爭議。

外籍演員念的臺詞的原意是「你這樣的人永遠比我這樣的人差勁」。

他并不知道，這句話中有民族意味。

直到電影上映后，他發(fā)現(xiàn)中文字幕中有「 劣等民族」 的字眼。

你大概能理解他急忙劃清界限的心態(tài)，因為在好萊塢，誰都害怕和種族主義沾上邊。

《戰(zhàn)狼2》將兩個角色的較量，上升到了民族立場上來。

冷鋒補上一句「 那他媽是以前」 ，似乎指向過去國家面對西方列強的屈辱歷史，已經徹底翻篇。

然而。

群眾情緒就像大海一樣洶涌而善變。

你無法期待，只從中獲得歡呼，卻沒有任何反噬的風險。

當年被滿足過情緒的人，不會永遠支持你，只會繼續(xù)索取情緒。

就像今年年初，演員王星被騙至泰緬邊境的事件發(fā)生之后，底下的評論依然有不少人說「派吳京」「派冷鋒」——

當觀眾發(fā)現(xiàn)，從《戰(zhàn)狼2》那里領取的支票，在現(xiàn)實總無法兌付時。

他們當時有多自豪，現(xiàn)在就有多憋屈。

吳京，只不過是承受了超乎自身的贊許，也被迫背負上能力之外的訴求。

就像那句話說的。

禮物的背后，都有價格。

當初大家以吳京作為情緒的宣泄口。

今天，還是把情緒宣泄給了吳京。

今天最大的情緒是——

累了。

光是生活就已經花光了力氣，哪里還有多余的心思想著出征這出征那。

而吳京呢，還保留著一個頭腦簡單的毛頭小子的觀念。

你會發(fā)現(xiàn)他談話中的邏輯都很簡單——

能吃苦=大丈夫。

每當他要彰顯自己的男性氣概時，便是講述自己吃了多少苦，克服了多少困難。

這種邏輯，正好戳中了當下年輕人的心肺管子。

不是大家不愿吃苦了。

而是我們對苦難祛魅了——吃得苦中苦，也不會成為人上人，你在負重前行，是因為有人在歲月靜好。

不再相信成功之后。

普通人最大的目標便是盡可能地，避免吃苦。

你跳過樓，你吃過蚯蚓，你差點死過。

跟我又有什么關系呢？

吳京又不是戰(zhàn)狼。

我們又不是吳京。

短暫熱烈的相擁后，終歸是回到了各自的位置上了——那共同的命運，原來是一場美好的夢。

本文轉載自Sir電影（ID：dushetv）。作者：毒Sir。麥子熟了經授權轉載，如需轉載請聯(lián)系原作者。