你或許不曾想過,有一天連伸手觸摸頭頂?shù)囊鹿穸汲闪瞬豢赡艿娜蝿?wù);也不會(huì)料到,曾經(jīng)輕松抱起孩子的臂彎,會(huì)像泄了氣的皮囊般松垮垂落——這就是進(jìn)行性肌營(yíng)養(yǎng)不良患者的世界。疾病如同一把鈍刀,緩慢卻無情地切割著肌肉與希望,肢體近端肌萎縮讓身體像被抽走骨架的帳篷,連最簡(jiǎn)單的站立都搖搖欲墜。
![]()
這場(chǎng)退化的開端往往悄無聲息。有人發(fā)現(xiàn)自己的小腿日漸纖細(xì),褲管空蕩得仿佛灌進(jìn)了風(fēng);有人察覺爬樓梯時(shí)膝蓋發(fā)軟,必須抓著扶手才能勉強(qiáng)挪動(dòng)。運(yùn)動(dòng)能力減退像一條逐漸收緊的繩索,起初只是跑步容易跌倒,后來連從椅子上起身都要雙手撐住借力。肌肉的流失不僅是力量的消失,更是對(duì)尊嚴(yán)的蠶食——當(dāng)孩子問“爸爸為什么不能背我了”,當(dāng)鏡子里的自己連扣紐扣都顫抖,那種無力感比病痛更刺入骨髓。
疾病的殘酷在晚期顯露得更加赤裸。呼吸功能受限讓生存變成一場(chǎng)艱難的拉鋸戰(zhàn)。胸腔像是被水泥封住,每一次呼吸都伴隨著嘶啞的呻吟;夜半時(shí)分,缺氧的窒息感逼迫人蜷縮成蝦米,拼命汲取稀薄的空氣。這種時(shí)刻,連“活著”都成了一種需要拼盡全力的任務(wù),而家人守在床邊徹夜難眠的身影,更讓這場(chǎng)戰(zhàn)斗顯得悲壯又孤獨(dú)。
![]()
在對(duì)抗肌肉“凍結(jié)”的征途上,許多患者將希望寄托于中醫(yī)的整體調(diào)治。用黃芪、當(dāng)歸的溫補(bǔ)之力為虛損的元?dú)狻袄m(xù)火”,以丹參、牛膝的活血之效嘗試打通瘀滯的經(jīng)絡(luò)。藥汁的苦澀從舌尖蔓延到心底,但患者仍堅(jiān)持咽下每一口——因?yàn)檫@不僅是對(duì)抗疾病的武器,更是抓住“延緩惡化”可能性的繩索。
治療之外,日常的抗?fàn)?/strong>同樣滲透在瑣碎的生活里。有人用顫抖的手握住特制的握力器,哪怕只能擠壓半厘米;有人每天在家人攙扶下練習(xí)抬腿,汗水和淚水一起砸在地板上。這些看似微不足道的努力,實(shí)則是向命運(yùn)宣告:即便肌肉在枯萎,意志卻拒絕投降。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.