韓浩月?| 演唱會炒作“一票難求”，是對消費者的系統性剝削

文 | 韓浩月

據報道，進入8月后，某些明星演唱會一票難求的景象再度上演。某男子演唱組合所屬公司采取會員制，用戶充值298元能獲得優先購票特權，這一做法遭到廣泛質疑。在消費者第一時間上網“拼手速”的同時，“線下黃牛”與“線上代搶”等熱門演唱會常見的交易也卷土重來，不僅制造消費焦慮，也帶來個人信息泄露等風險。

人們不禁疑惑，規則本該簡單、交易理應透明的購票行為，為何仍會讓人焦慮？某種隱形權力的壓榨、剝削、不公正，這些附加于演唱會消費行為的體驗，實在讓人太不舒服。“既然買不到票，不去看不就行了？”這樣的局外人話語，顯然無法說服長期浸潤于粉絲文化中的消費者。一擁而上的搶購潮，助長了演唱會某些環節的傲慢與有恃無恐。雖有糾錯舉措，卻每每無功而返，這意味著利益之網中“暗影”的強大與根深蒂固。

在公開購票平臺上一票難求，但當有用戶加價，甚至花費數倍票價時，那些“消失”的票卻神奇地出現了。主辦方與票務平臺被指預留票源（通常20%-30%）流向二級市場，將約三成票源分給所謂“合作”黃牛，夸大“工作票”需求并將之轉售牟利，這些票務潛規則，雖屢經媒體報道并被證實，但仍頑固存在或換成新花樣繼續。票務資源掌控者的精明與貪婪，普通購票者的無奈與“待宰”狀態，構成了鮮明的對比。

買不到熱門演唱會的票，不能簡單將其視為娛樂消費市場火爆的正常狀況，它其實是由人為營造的心理壓迫構建出來的。眾人爭搶門票，強化了明星光環，推升了其商業價值，為持續的收益奠定了用戶基礎，這便是利益相關方的核心目的。因此，除了人為制造票務的緊缺性、神秘感、并注入“抽獎”式幸運因素外，利益方還持續利用“錯過即是遺憾”的話術，刺激用戶非理性消費（如加價購票、借貸購票），并通過羞恥綁架，灌輸“真愛粉就該不計代價”的扭曲價值觀，來操縱用戶的消費心理。這一充斥著欺騙與誘導的狂熱亂象，無法形成積極、健康的市場。

普遍存在的高額加價票，對許多低收入者和無收入者（如學生），已構成了一種實質性的文化權利剝奪。非正規渠道的天價門票，筑起一道不斷增高的消費壁壘，將一部分渴望參與的觀眾拒之門外。而所謂的“價格反映真實供需”“技術限制無法杜絕黃牛”，不過是用以粉飾的謊言，其結果是使部分演唱會異化為奢侈社交場，對公眾平等的文化消費權益造成損害。若任由此類操作長期存在，會被誤認為存在即合理，并可能被其他行業效仿，為潛規則披上一層“閃閃發光”的皇帝新裝，貽害深遠。

演唱會的熱度不減，除了粉絲對明星及其作品的鐘愛，還源于復雜的社會文化心理因素驅動：人們需要沉浸式的現場感與同在感，渴望線下互動帶來的情感宣泄與歸屬感；當孤獨蔓延時，個體亦需要在群體中尋求認同與共鳴；歌手與作品作為一種具象化的價值觀符號，觀眾通過消費演唱會，亦是對自身身份與理念的一次強效表達……然而，這些復雜而奇妙的體驗元素，正被粗暴人為的破壞手法（票務亂象）刺穿。資本與平臺的逐利本性暴露得越快、越赤裸，就越容易毀掉這塊難得再度繁榮起來的市場。

強有力的監管，不留情的懲罰，高透明度的技術保障，這些其實都不是根治一票難求問題的終極方案。最本質的做法，是督促資本、平臺、渠道、創作者等各方構成的利益共同體達成共識：真心尊重每一位用戶，珍惜他們的熱愛以及為此付出的情感與金錢，呵護他們拴系于一場演唱會身上的夢想、愿望、憧憬。唯有如此，演唱會所能承載的美好價值才會得以充分地釋放與傳承。

然而，從目前的狀況來看，一些演唱會一票難求背后所體現的對消費者的系統性剝削，其嚴重危害并沒有被充分意識到，亦缺乏徹底根治的證據。當輿論疾呼行業弊病亟待整治時，演唱會行業理應主動起來，深刻意識到自身的責任與義務，恪守高標準的市場規則，信守與消費者憑票簽訂的“契約”，以重新構建雙方的信任關系。此舉意義重大：它所維護的，不僅是市場秩序，還關乎整個文娛行業的健康發展——有利于激活創作生態，淡化明星的商業屬性，提高演唱會的文化屬性。所以，是時候停止刻意炒作“票秒沒”的假象游戲，杜絕人為的一票難求，讓演唱會回歸純粹。（刊于2025年8月8日《中國青年報》）

這是六根推送的第3723篇文章