胡椒的全球貿(mào)易傳奇：從餐桌調(diào)料到世界版圖重塑的冒險之旅

嘿，書蟲們注意啦！今兒個我挖到寶了，一本能讓你徹底淪陷的小說！翻開的那一刻，就像是踏入了全新的世界，情節(jié)緊湊得讓人窒息，每一章都是驚喜連連。講真，這書看得我廢寢忘食，根本舍不得放下。角色鮮活得仿佛就在身邊，情感糾葛直擊心靈，簡直不要太上頭！錯過它，你的書單可就少了顆璀璨星辰哦。快來，咱們一起沉醉在這文字編織的夢里吧！

《胡椒的全球史：財富、冒險與殖民》 作者：[美]瑪喬麗·謝弗

千百年來，有無數(shù)餐點用胡椒來調(diào)味，胡椒以強烈的辛辣味讓ix我們意識到它的存在，味蕾像是狠狠地被踢了一下。胡椒在嘴里爆裂，刺激著喉嚨后方，以睥睨群倫、誤認不了的鮮明口味，宣示著它的到來。剛磨好的新鮮胡椒有著濃郁的香氣，吸起來可能像聞一杯很烈的紅酒那樣醉人。今日我們可以品嘗來自世界各地的黑胡椒，每一種都有獨特的風味。

很難想象香料架上會沒有黑胡椒。它是烹飪界的變色龍，默默地融入數(shù)不清的食物組合內(nèi)，視產(chǎn)地不同而產(chǎn)生熱辣或帶點土味的口感。食譜少不了胡椒這種香料。我們走進食品行，通常能找到好多種磨好的胡椒粉調(diào)味罐，或是一瓶瓶五顏六色、能買回家自己磨的胡椒籽。世界各地餐廳的餐桌上也一定擺著胡椒罐。

盡管胡椒幾乎是世界性的香料，但是西方仍有許多人不知道胡椒從哪里來，并且誤以為它長在樹上。如果你是在印度西南岸的喀拉拉邦（Kerala）長大，那必然能夠輕易分辨出哪種植物是胡椒。它會像美國東部郊區(qū)的草坪上，在夏季怒放的蒲公英那般令人熟悉。黑胡椒是藤蔓植物，自然條件下只適合熱帶的土壤，頑強地不肯生長在其他地方，這正是它對世界歷史有如此之大影響的一個原因。

首次見到胡椒藤，是在斯托爾斯（Storrs）的康涅狄格大學（University of Connecticut）溫室里，當時我正四處瀏覽，欣賞眾多奇特的熱帶觀賞植物。前一周，一種原產(chǎn)印度尼西亞、會像太空船一般向上躥升，并被稱為“尸花”的巨型植物（在拉丁文里很貼切地被名為“巨花魔芋”［Amorphophallus titanum］），在某個溫室里開了花。幸好開花時我不在，因為它會散發(fā)出可怕的臭味，故有“尸花”之稱。比較起來，胡椒藤顯得渺小且相當無趣。可是當我想到近代貿(mào)易，以及貿(mào)易邪惡的兄弟，殖民主義和帝國主義，均衍生自這種相當平凡的有機物、簡單的調(diào)味料、大眾化的佐料，便覺得它不起眼的外表是物不可貌相。

我原本打算寫的是17、18世紀在中國朝廷替皇帝修理精巧機械鐘的耶穌會傳教士，便花了幾年時間，針對自己感興趣的教士，仔細研讀相關學術論文及書籍。我漸漸讀出一些心得，卻也開始著迷于歐洲人向亞洲的流動、到亞洲來的交通工具，以及背井離鄉(xiāng)的主要理由。這些問題把我?guī)蚝贰Ｖ灰冯S早期歐洲人到亞洲的腳步，就必然會碰上胡椒。

最后我放下耶穌會，轉而專注于胡椒，這為我打開了全新的世界。我可貴的向導們是對胡椒有過著述的杰出史學家，引導我接觸到17、18世紀歐洲商人行至亞洲的日記，它們成為講述胡椒故事的重要數(shù)據(jù)源；親身經(jīng)歷的記述，可以提供歷史背景，還能夠告訴我們，當年歐洲人遇見來自其他文化的人時是什么情況。這些記載摘自受雇于荷蘭和英國東印度公司的商人與水手寫的日記，以及19世紀至印度尼西亞購買胡椒的美國船只上船員們所寫的航海日志。

這些記錄有的已經(jīng)數(shù)字化，不需要閱讀原件；但是能夠把幾百年前所寫的日記或航海日志拿在手里，還是令人激動不已。瀏覽這些日記是研究歷史的樂事之一，你永遠不知道會發(fā)現(xiàn)什么。比如說，歐洲水手無數(shù)次活靈活現(xiàn)地描述在亞洲看到的魚類、鳥類和其他動物，顯示出他們心里無時無刻不想著食物。這種人與動物的邂逅，也像其他東西方相會的結局一樣，以毀滅收場。渡渡鳥（dodo）的滅絕便與胡椒貿(mào)易有關，本書即辟有專章，講述歐洲商人如何濫殺亞洲動物。

本書追隨葡萄牙人的腳步，他們最早繞過好望角抵達印度；接著，荷蘭人、英國人，然后是美國人，陸續(xù)來到亞洲。印度尼西亞蘇門答臘島和爪哇島是購買胡椒的主要目的地，胡椒的故事有很大一部分就在這兩個島上展開。書中有兩章分別講述英國人和荷蘭人，他們彼此的仇視對胡椒史和亞洲王國史產(chǎn)生了極大的影響。英、荷兩家東印度公司的對立長達兩百年，要無止境地開發(fā)國外的資源以滿足本地市場的需求。形塑了現(xiàn)代全球貿(mào)易的推力。這兩家歐洲北部的公司，其船舶稱為貿(mào)易船（Indiaman），是今日定期往返于全球各大洋的龐大貨柜船的前身。馬六甲海峽是胡椒貿(mào)易的關鍵航道，至今仍是印度與中國之間最短的航線，也依舊是運送貨物的險地。在很多方面，胡椒的故事與現(xiàn)代世界仍有共通之處。

最后一章把胡椒的故事帶回原點，概述現(xiàn)代科學對胡椒醫(yī)藥特性的研究成果。數(shù)千年前，胡椒便有萬靈丹之稱，后來才變成調(diào)味料。今日科學家逐漸發(fā)現(xiàn)胡椒對人體健康具有多重作用，從而確認了胡椒在古希臘羅馬藥材學，以及在中國和印度醫(yī)學中的地位。

地理在胡椒的故事里扮演了極關鍵的角色，因此若不加上印度洋、印度、馬來西亞和印度尼西亞的地圖，便屬疏漏。有些西方讀者不熟悉從事胡椒貿(mào)易的港口，我也必須不斷地參考這些地圖，才知道胡椒的故事把我?guī)У搅四睦铮瓮麜械牡貓D也有助于亞洲讀者。目前，通過谷歌幾乎能夠找到地球上的任何地點，可是我們還是有看地圖的理由：在西方仍有許多人不知道南蘇拉威西（SouthSulawesi）和馬來西亞在哪里，或是沒聽過馬六甲。

本書不是關于歐洲人在亞洲進行胡椒貿(mào)易的詳盡歷史。如果讀xiii者想了解更多，則有豐富的文獻可供查詢。本書嘗試從渴望取得某一樣東西的角度來闡明歷史。為什么挑上胡椒？為什么這種普通的商品、永遠與鹽相伴出現(xiàn)的調(diào)味料值得注意呢？用胡椒怎么解釋得了歷史呢？但愿本書回答了這些問題。

在學術的門墻外，沒有人講過胡椒的故事。筆者最大的心愿，便是把這個故事的一部分，講述給更多的讀者。

雪是白的，躺在溝渠里，

人人任其躺著；

胡椒是黑的，帶有好滋味，

人人都會買。

——15世紀不知名人士的筆記本

……我那了不起的母親說得好，我們“在調(diào)味料上并非那么‘次大陸’

——薩爾曼·魯西迪