做“慢火車”，別當“快煙花”：節目模式的長壽密碼

國際影視行業媒體C21的常駐節目模式專家西沃恩·克勞福德（Siobhan Crawford）近期在其專欄《在“模式之地”長命百歲吧》發表文章探討了一個節目模式的生命周期，以及是否有可能在早期就判斷哪些節目將成為“鉆石級模式”，哪些則注定曇花一現。這篇文章有許多真知灼見，且行文幽默。影視產業觀察特別編譯了這篇文章，供業界同仁參考。

《冉冉新星》的啟示

《冉冉新星》（Rising Star）這個節目，承載著整個行業的集體記憶。還記得2013年那屆秋季戛納電視節嗎？各家買方揮舞著支票簿，承諾起步就至少播出兩季……結果，美德兩國的收視率一塌糊涂，劇情急轉直下。法國M6甚至中途腰斬。這一節目模式在國際市場上迅速“猝死”，而以色列公司Keshet國際從此也再沒恢復元氣。雖然《冉冉新星》目前在以色列已播到第11季，收視率高達44%，表現仍然強勁，但它再也賣不出去，也沒人想重啟它。

于是問題來了：我們能預測、或至少理解一個模式的生命周期嗎？在經歷起起伏伏、復活重啟、最終“死亡”之后，有沒有辦法在早期識別出哪些節目能熬成“鉆石級模式”，哪些則是“短命鬼”？我們將通過幾個例子來嘗試理解這一點。

節目模式的“生老病死”

《神秘終點站》（Destination X）于2023年2月在比利時VTM首播。這檔節目刷新了當地真人秀節目的制作成本紀錄，據傳每集高達45萬歐元！它在真人秀類別中贏得多個獎項，還成立了一個專門負責該模式國際版制作的公司X-line，一口氣宣布了六個國際版本。

比利時首播表現如何？收視人數為40.5萬，雖然在18-44歲人群中份額不錯，但和它高昂的成本不太匹配。要知道，這檔節目是以“全球銷售的國際節目模式”為定位推出的，還寄托著建立品牌、滿足對真人競技節目的強烈需求的目標。值得一提的是，曾經大熱的《誰是臥底》（The Mole）也是比利時出品的。整個模式界都在關注《神秘終點站》的表現……最終有六個國家迅速跟進買下版權。

德國ProSieben：2023年6月宣布引進，2024年11月開播，平均觀眾53萬，其中14-49歲觀眾人數28萬，市場份額僅5.9%，低于頻道平均水平，此后一路下滑。

荷蘭RTL4：2024年5月播出第一季，前五集表現良好，25-54歲觀眾人群平均份額達23.5%，總體觀眾數超過85萬，雖未破百萬大關，但算得上健康。但歐洲杯一開賽，收視就掉了。頻道于2024年9月宣布續訂，希望再嘗試一次。

法國M6：2023年4月購入，12月播出，平均收視140萬，份額18.1%，節目存在“細節弱點”，按理說不應回歸，但傳聞M6仍想再試一次。令人扶額。

丹麥DR：于2024年9月宣布引進，2025年3月開播，收視人次平均51.7萬，未見明顯高峰，而且年輕觀眾以及VoD部分被TV2的《立足之地》（The Floor）搶走。這對DR而言是一次昂貴的嘗試。

美國NBC/Peacock：2025年5月推出，宣傳聲勢浩大，NBC還將其安排在《美國達人秀》（America’s Got Talent）之后播放。但收視起伏不定，盡管它成為Peacock過去一個月內表現最好的非劇情類新節目。Deadline報道稱，截至第八集，包含電視端與流媒體總計觀看人次為1400萬，平均每集約175萬——僅為《美國達人秀》一集直播觀看量的一半。

至于英國版……目前仍不見蹤影，而這顯然讓很多潛在買家還在猶豫是否“扣動扳機”。

對任何業內人士來說，這是一部模式生命周期前兩年的“勵志故事”（盡管其開發過程耗時多年）。這其實是當前流行的一種策略，《十二箱記》（The Box）就是最新例子：高舉高打、視覺沖擊、重點市場全中、主攻美國市場。但如同龜兔賽跑，沖得太快能否走得更遠？國內首播表現平平、國際收視起伏不定，僅一個國家宣布續訂……我想你已經看出為什么我要用它來作為“預測生命周期”的典型案例了。

解碼節目生死密碼

那么，《冉冉新星》為什么會“英年早逝”？因為它的收視太差了。你可能會說，《背叛者》（The Traitors）在多個國家也收視不佳，比如西班牙Atres剛剛播出的總決賽就只拿下黃金檔時段的第三名。那么為什么這對《背叛者》影響不大？因為《冉冉新星》在美國“暴死”，且幾乎每個播出的國家都表現慘淡；而《背叛者》至少在美國和英國有成功的版本，在全球20多個地區播出。現在，它已經變成了一個All3media必須維持的“戰略品牌”——不做成功就會被競爭對手搶走。

回到《神秘終點站》，它在美國還算體面地登場，但在歐洲推進緩慢、成本高昂卻表現一般。M6提到的“結構性弱點”、年輕觀眾的流失、整個類型的疲勞感，都預示著它正面臨“早期中年危機”。如果未來想要像《成交不成交島嶼版》（Deal or No Deal Island）那樣來一波“懷舊復活”，就需要重做結構、縮減體量——因為以它現有的表現，不足以支撐長線發展。

總體來說，節目模式在立項和引進時我們會看預算、市場契合度、國際表現，以及最重要的：“勢頭”。你知道Talpa如何描述《立足之地》的銷售數據——像一列穩定的列車持續前進；而《神秘終點站》則明顯“減速”了。All3Media對《背叛者》也采取相似策略——關鍵在于“滲透率”。這些都是影響生命周期的核心因素——它們讓節目模式在業內留下集體記憶。而這個行業人員流動雖快，但多數人在十年后的復刻潮中仍然活躍。所以，節目模式的“前兩年”將決定它的“壽命”。

拿什么與《誰想成為百萬富翁？》比壽命？

每一個節目模式的夢想終點，都是像《誰想成為百萬富翁？》（Who Wants to be a Millionaire？）那樣長壽——自推出以來全球已有182個版本，在K7傳媒發布的有史以來最成功的節目模式榜單中位列第一，實至名歸！還有《立足之地》《財富之輪》（Wheel of Fortune)、《廚藝大師》（MasterChef）、《愛情盲選》（Love is Blind）、《好聲音》（The Voice）……這些節目已成為“常青樹”，有望持續長紅，并不斷迎來復刻或重啟的高光時刻。

當然，也有些節目受限于類型本身或社會價值觀的變化，可能難以長存——比如《黃金單身漢》（The Bachelor）、《農夫想要個妻子》（Farmer Wants a Wife）、《美女與極客》（Beauty & the Geek）以及諸如《處男島》（Virgin Island）、《姍姍來遲的愛》（Better Date Than Never）、《我吻了個男孩》（I Kissed a Boy）等模式。也有些模式曾引起轟動，但核心結構不夠扎實，無法嵌入觀眾文化記憶，自然也就難以被重啟。沒錯，我說的就是《攀上頂峰》（The Summit）。

我們不談那些“弱模式”或“偽模式”——也就是那種只是本地節目，制作方或庫存緊張的發行方希望靠低投入打造成模式出口的節目。這類節目生命周期短，也許鄰國會照搬一版，但也就到此為止。真正能長壽的節目模式，必須重金投入打造品牌與“模式宇宙”，每一季持續打磨規則、把控質量、優化選角等。

別急，長命百歲靠“慢工出細活”

綜上，節目模式的生命周期，是在早期幾年就被決定的。就像我們養育孩子一樣，要從小培養他們成為“全球公民”；而節目模式，也必須從一開始就朝著續訂、扎根市場的目標努力。不幸的是，“快槍手”反而最容易夭折。如果你的節目在關鍵市場（如美國）首發即撲街，或在多個市場反響平平，就會嚴重縮短它的生命周期。當然，十年后可以靠“懷舊風”撈一波錢，但更好的是今天就讓它活下去。

“穩定運行的小火車”，每次都穩扎穩打拿下一個新市場，才有機會一路從1、2、10、15、20……走到長壽。而且，美國市場反而是后發制人更佳——1）他們想要銷售收益的分成；2）他們的一舉一動會影響其他國家的采購決定。

所以說，是要做“一次性快燃的煙花”，還是做“慢慢爬坡的火車”，會決定你能否“活到老、火到老”。慢一點，你才能在“模式之地”長命百歲。

文章來源：

https://www.c21media.net/perspective/how-to-live-long-and-prosper-in-formatland/

— THE END —

編譯 | 尼德

主編 | 彭侃

執行主編 | 劉翠翠

排版 | 于佳欣