2025年9月底,倫敦南華克法庭上,一個(gè)名叫張雅迪的中年女子摘下面具。
她親口承認(rèn)了自己用比特幣洗錢的罪行,而她的真名則叫錢志敏。
她騙走了中國(guó)12萬(wàn)多人、總額高達(dá)430億的資金,并將其中的巨款兌換成6.1萬(wàn)枚比特幣。
十年后,這批比特幣暴漲成了近500億人民幣的巨額財(cái)富。
![]()
而這場(chǎng)驚天騙局,從頭到尾都荒誕到極致。
從傳銷式理財(cái)、到偽裝成博士創(chuàng)業(yè)、再到藏身海外靠虛擬貨幣漂白贓款。
其實(shí),這不只是一個(gè)騙子的故事,而是一個(gè)時(shí)代的病癥。
當(dāng)暴富夢(mèng)、科技概念和虛擬資產(chǎn)交織在一起時(shí),理性就像被蒸發(fā)的水汽,只留下盲目的貪婪與信任。
01
在詐騙界,錢志敏算是進(jìn)化典范。
她最早出現(xiàn)在公眾視野,是在2012年的一次傳銷案件中。
那時(shí),她自稱經(jīng)營(yíng)山茶油產(chǎn)業(yè),用民族品牌、綠色投資做噱頭,實(shí)則搞多層分銷。
項(xiàng)目崩盤(pán)后卷款千萬(wàn),銷聲匿跡。
兩年后,她重新登場(chǎng),這次她換了一個(gè)身份,不但化名為“花花”,用清華雙博士,精心打造出車禍幸存者的人設(shè)。
她坐著輪椅、戴著黑紗,出現(xiàn)在各類投資推介會(huì)上。
她用極具感染力的語(yǔ)氣講述自己的創(chuàng)業(yè)傳奇。
![]()
所以,大家看到的就是,一個(gè)殘疾女性不向命運(yùn)低頭,立志為中國(guó)科技騰飛貢獻(xiàn)力量。
聽(tīng)上去像一場(chǎng)勵(lì)志演講,實(shí)際上是詐騙劇本。
她在天津注冊(cè)了藍(lán)天格銳公司,打著治霾科技、空氣凈化器創(chuàng)新和養(yǎng)老醫(yī)療科技的名頭,一口氣推出十款所謂的理財(cái)產(chǎn)品。
最出名的,是那個(gè)虛構(gòu)的治霾神器,其產(chǎn)品根本不存在,但故事很動(dòng)聽(tīng)。
她告訴投資人:“你投三年,格銳讓你富三世。”
返利比例寫(xiě)得漂亮,1到3倍的收益周期不過(guò)半年,配合一群專業(yè)講師洗腦,無(wú)數(shù)中老年人信了她的故事。
那幾年,霧霾經(jīng)濟(jì)、環(huán)保科技是熱詞,她精準(zhǔn)踩中了公眾焦慮,空氣污染、養(yǎng)老困境、財(cái)富焦慮。
幾句口號(hào),包裝出一個(gè)能治病救命又能賺錢的完美騙局。
02
與傳統(tǒng)騙子不同,錢志敏懂互聯(lián)網(wǎng)玩法。
她從網(wǎng)游里結(jié)識(shí)了名叫任江濤的玩家,一個(gè)無(wú)業(yè)青年,被她包裝成公司法人。
在紙面上,“藍(lán)天格銳”是任江濤的企業(yè),實(shí)際上,資金調(diào)度、賬戶密碼、合同簽署,全由錢志敏一手控制。
更離譜的是,公司運(yùn)作全靠線上系統(tǒng)。
她設(shè)立七大區(qū),每個(gè)區(qū)都有區(qū)長(zhǎng),層層發(fā)展下線,返利靠系統(tǒng)自動(dòng)計(jì)算。
看似規(guī)范,實(shí)則完全脫離金融監(jiān)管,等錢開(kāi)始滾動(dòng),她迅速出手。
![]()
從2014到2015年,她用11.4億人民幣在多個(gè)境外交易所瘋狂掃貨,累計(jì)買入6.1萬(wàn)枚比特幣,那時(shí)一枚還不到2000美元。
為了防止被追蹤,她把私鑰刻在金屬片上、藏在U盤(pán)里、貼身攜帶,連銀行都查不到這筆財(cái)富的痕跡。
2017年,項(xiàng)目徹底崩盤(pán),數(shù)十萬(wàn)投資者損失慘重,集體上訪。
就在警方立案的同時(shí),她已經(jīng)拿著筆記本電腦和幾張假護(hù)照,消失在國(guó)境線之外。
03
從2017年到2024年,這個(gè)女人在全球消失了七年。
她先是用偽造的緬甸護(hù)照逃到老撾,再輾轉(zhuǎn)前往加勒比海島國(guó)圣基茨,花錢買了新身份。
憑借這張護(hù)照,她成功申請(qǐng)英國(guó)簽證,租下倫敦豪宅,用假名過(guò)著奢華生活。
她不抽煙、不喝酒,精于偽裝,連鄰居都以為她是殘疾慈善家。
但她的財(cái)富升級(jí)比任何理財(cái)都快,那6.1萬(wàn)枚比特幣,從11億的成本暴漲到近500億。
她成了世界上最富的“地下逃犯”之一,可再聰明的人,也總會(huì)露出馬腳。
![]()
2018年,她用管家名義購(gòu)買豪宅,交易金額高達(dá)2350萬(wàn)英鎊。
律師察覺(jué)異常,舉報(bào)資金來(lái)源不明,英國(guó)警方第一次搜查時(shí)沒(méi)能發(fā)現(xiàn)加密錢包,只扣押了筆記本和U盤(pán)。
她僥幸逃脫,還反手雇那名管家頂罪,管家溫簡(jiǎn)被當(dāng)成替罪羊,去年被判刑6年8個(gè)月。
直到2024年4月,錢志敏在約克被捕,結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)七年的潛逃。
04
案件水落石出,但故事遠(yuǎn)未結(jié)束。
按照英國(guó)皇家檢察署的說(shuō)法,如果沒(méi)有合法主張人,這些被查獲的比特幣將由英國(guó)警方與內(nèi)政部分走,一人一半。
也就是說(shuō),中國(guó)受害者最多只能拿回不到一半。
更糟的是,追回的進(jìn)度極慢。
截至2023年,13萬(wàn)名受害者僅收到兩次退款,總額不足本金的13%,追繳回的資產(chǎn)僅28億,占比不足6.5%。
![]()
他們的養(yǎng)老錢、救命錢、學(xué)費(fèi),被鎖進(jìn)一串加密的數(shù)字錢包里。
那些數(shù)字每天在區(qū)塊鏈上閃爍,卻回不到原主手中。
律師團(tuán)、受害者代表多次遞交申訴信,中英之間的追贓程序仍在談判。
司法程序、跨國(guó)協(xié)調(diào)、加密貨幣追蹤,每一環(huán)都是拉鋸戰(zhàn)。
而錢志敏本人,如今在倫敦監(jiān)獄等待宣判。
她終于承認(rèn)罪行,但她的財(cái)富,卻仍然漂浮在區(qū)塊鏈的霧中。
05
這起案件,比詐騙更可怕的,是它暴露出的時(shí)代病。
在高收益理財(cái)、科技創(chuàng)業(yè)和虛擬幣暴富的敘事下,太多人失去了最基本的判斷。
她用輪椅演人設(shè),用假學(xué)歷包裝權(quán)威,用科技?jí)襞闲湃蔚耐庖隆?/p>
老人信她是慈善家,年輕人信她懂金融,到頭來(lái),騙子沒(méi)腿,受害者沒(méi)命。
她不是一個(gè)天才罪犯,只是比別人更懂人性的女性。
她懂得人性的貪婪和焦慮、懂得人們想抓住翻身機(jī)會(huì)的心。
而真正的悲哀在于,像她這樣的人,總會(huì)以不同的面孔重現(xiàn)。
今天是比特幣,明天可能是AI理財(cái)、綠色能源、養(yǎng)老地產(chǎn)。
換湯不換藥,套路永遠(yuǎn)在升級(jí)。
![]()
如果一個(gè)投資項(xiàng)目承諾“穩(wěn)賺不賠”“月息兩位數(shù)”,那就已經(jīng)說(shuō)明它的核心邏輯不是盈利,而是割韭菜。
騙局的起點(diǎn),永遠(yuǎn)是信任,而信任恰恰是普通人最寶貴、也最脆弱的東西。
錢志敏的輪椅能遮住雙腿,卻遮不住貪心;她能換身份,卻換不掉報(bào)應(yīng)。
至于那480億的比特幣,或許有朝一日會(huì)被拍賣、會(huì)被分割,但無(wú)論多少追回,都填不平13萬(wàn)個(gè)家庭的傷痕。
這世上從來(lái)沒(méi)有輕松暴富,只有披著科技外衣的陷阱。
所以,要記住一句話,凡是告訴你“只要投錢,三年發(fā)財(cái)”的人,基本都是來(lái)讓你用十年還債的。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.