官場(chǎng)微小說(shuō)：紅椅

漢東市委黨史辦主任許化的辦公室坐東朝西，每日晨光總要先越過(guò)七層臺(tái)階，再穿過(guò)三道門(mén)廊，最后才肯在那張紅木辦公桌上投下斑駁。這張桌子是前任留下的，據(jù)說(shuō)木料來(lái)自井岡山，許化常摸著桌沿說(shuō)：“咱們黨史工作，坐的就是革命的根脈。”

這天早晨，科員小李送來(lái)的材料第三次被扔在地上。
“1983年的省委擴(kuò)大會(huì)議，能叫‘轉(zhuǎn)折’？”許化的手指幾乎戳到小李鼻尖，“你這個(gè)重點(diǎn)大學(xué)的高材生，連歷史語(yǔ)境都讀不懂？”

辦公室靜得能聽(tīng)見(jiàn)灰塵飄落的聲音。墻上“實(shí)事求是”的條幅墨色深沉，那是老主任退休前親手所書(shū)。小李彎腰撿材料時(shí)，看見(jiàn)許化的皮鞋锃亮如鏡，映出自己扭曲的臉。

“主任，根據(jù)檔案記載...”
“檔案？”許化突然笑了，抓起那本《漢東黨史大事記》重重摔在桌上，“在這里，我就是活的檔案！”

巴掌落下時(shí)，小李剛好抬起頭。那聲脆響驚飛了窗外槐樹(shù)上的麻雀。辦公室另外五個(gè)人同時(shí)低下頭，鍵盤(pán)聲驟雨般響起。小李左頰浮起五指紅痕，卻仍挺直腰板：“主任，第247頁(yè)有原始會(huì)議記錄復(fù)印件。”

許化怔住了。他想起去年考察時(shí)，自己在瑞金中央檔案館里也是這般彎腰細(xì)看玻璃柜內(nèi)的手稿，那時(shí)他還會(huì)為發(fā)現(xiàn)某個(gè)歷史細(xì)節(jié)而熱淚盈眶。

電話鈴?fù)蝗徽憽Ｊ形M織部的老張通知：省委黨史研究室突擊檢查，車已到樓下。

檢查組的同志拿起那本被摔出折痕的大事記時(shí)，許化正忙著泡茶。他回頭看見(jiàn)小李在幫檢查組調(diào)取電子檔案，側(cè)臉還帶著微紅。

“這個(gè)注釋很有見(jiàn)地。”檢查組長(zhǎng)老王指著247頁(yè)，“許主任，你們這位年輕同志不簡(jiǎn)單啊。”

許化端著的景德鎮(zhèn)茶杯輕輕一顫。他看見(jiàn)小李從容地解釋著注釋背后的考據(jù)過(guò)程，那些他從未細(xì)讀的腳注此刻在陽(yáng)光下纖毫畢現(xiàn)。

檢查組臨走前，老王突然在門(mén)口駐足：“老許，咱們黨史工作者最該記住什么？”不等回答，他指指墻上，“實(shí)事求是。這四個(gè)字，寫(xiě)起來(lái)容易，做起來(lái)難。”

夜幕降臨時(shí)，許化獨(dú)自坐在辦公室。他翻開(kāi)那本被摔皺的大事記，在247頁(yè)的空白處，小李用鉛筆輕輕寫(xiě)著：“據(jù)當(dāng)事人回憶，此次會(huì)議雖未達(dá)成決議，但為后續(xù)改革奠定思想基礎(chǔ)。”

窗外華燈初上。許化摸出手機(jī)，屏幕亮起又暗下。最終他撥通電話：“李...李老師，明天能不能給我講講，你是怎么找到那些當(dāng)事人的？”

電話那頭沉默片刻，傳來(lái)年輕人平靜的聲音：“主任，我爺爺是那次會(huì)議的記錄員。您三年前采訪過(guò)他，夸他記憶精準(zhǔn)。”

許化緩緩抬頭，玻璃窗映出他身后那面黨旗。旗上的鐮刀錘子正懸在他右肩上方，像是某種溫柔的審判。

第二天清晨，當(dāng)?shù)谝豢|陽(yáng)光再次爬上紅木桌面時(shí)，人們看見(jiàn)主任辦公室的門(mén)罕見(jiàn)地敞開(kāi)著。那本被仔細(xì)撫平的大事記攤在辦公桌中央，旁邊放著兩杯熱氣騰騰的茶。